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प्रथम परिच्छेद 


रामेश्वर को सारा गांव काका कहता था। छरहरे बदन का 
लम्बा सा आदमी, निःशंक और मस्त, ढछती हुई जवानी! मुख पर 
एक अजीब तरह की कोमलता थी, आंखों में एक अजीब तरह की चमक 
थी। खिचड़ी मूछ लेकिन अच्छी तरह से छेंटी हुई, घुटी हुई दाढ़ी। चाल 
में एक लापरवाही से भरी हुई ऐंठ, स्वर में मीठी-सी उपेक्षा की 
दृढ़ता ! रामेश्वर की अवस्था करीब पैतालीस वर्ष की थी। 


रामेश्वर अपने खेत से लौट रहा था। अनाज कट चुका था, और 
उसी दिन संयोग से शहर के एक व्यौपारी ने आ कर उसके खेत से ही 
उसका अनाज खरीद लिया था। रामेश्वर प्रसन्न था, उसकी टेंट में 
पांच सौ रुपये थे। होली का त्यौहार सर पर आ गया था। किस तरह 
वह अपने मित्रों को दावत देगा, भांग छनेगी, नाच-गाना होगा, रंग- 
बृलारू खिलेगा--इन्ही विचारों में मग्त उसने खेतों की मेड छोड़ कर 
अपने गांव में प्रवेश किया, और गांव में प्रवेश करते ही उसने अलाप 
भरी ! 

“खेल री जी भर फाग, अगन तोरे आए हैं साजन ! ” 


उसी समय रामेश्बर को सुताई पड़ा, बड़ी मस्ती है रमेसर 
काका ! अभी फाग खेलने की हौंस बाकी है ! ” 


रामेदवर ने हँस कर उत्तर दिया,  हौोंस होगी तुम्हारे ऐसे लौष्डों 
को! यहां तो जो जी में आया, कर गुजरते हैं ! जिगर चाहिये-- 
कलेजा चाहिये मथुरा! “ 


जिस व्यक्तत ने रामेशवर को टोंका था वह करीब तेईस-चौबीस 
वर्ष का एक युवक था। दुबला -पतला शरीर, छोटी-छोटी चमकीली 
आंखें जिनमे शरारत कूट-कूट कर भरी थी। मथुरा के पिता गांव के 
पुरोहित थे। मथुरा अपने पिता को कभी-कभी पुरोहिताई के काम में 
मदद कर देता था, लेकिन बढ़ते हुए अविश्वास के इस कलियुग में 
उसका पुरोहिताई में मन न लगता था। दान-दक्षिणा के प्रति लोगों 
को उपेक्षा थी, धर्म से छोगों की आस्था कम होती जा रही थी। इसी 
लिए मथुरा ऊपर से, इधर-उधर के कामों के बल पर पैसा पैदा 
करते लगा था। उसका कोई खास पेशा न था। गांव वालों को एक 
दूसरे से लड़वा देना, अदालत में झूठी शहादत देना, चोरी करवा देना, 
जुआ खिलवाना--पँसा पंदा करने के उन सभी साधनों से, जो गांवों 
में प्रचलित हैँ, मथुरा भली भांति परिचित था । 


सथुरा ने कहा, आज बड़ी तरी मालम होती है रमेसुर काका 
जो इतनी मस्ती में झूम रहे हो !” 

रामेइवरं और मथुरा ने साथ-साथ गांव में प्रवश् किया। रामेशवर 
ने उत्तर दिया, यहां तो हरदम तरी रहती है--तुम्हारे ऐसे कछ थोड़े 
ही हैं कि हरदम झीखा करें और दूसरों की रकम पर आंखें लगाए रहें ! ” 

मथुरा में रामेशवर की बगल में खिसकते हुए धीरे-से कहा, “आज 
गहर से कुछ लोग आ गए हूं, लम्बा फड़ जमा है ! क्या इरादे हैं!” 


रामेशवर ने मथुरा की बात का कोई उत्तर नहीं दिया; उसके 
मत्थे पर बल पड़ गए, उसकी मुद्रा गम्भीर हो गई। मथुरा ने समझ 
लिया कि तीर निशाने पर बैठा है। उसने फिर कहा, “अच्छा, मैं 
तो चलता हूँ। उन लोगों के भोजन-पानी का प्रबन्ध करना है। जलूपान 
करके तुम भी आ जाना।” और बिता उत्तर की प्रतीक्षा किये हुए 
मथुरा चला गया। 

रामेश्वर अपने घर आया। टेंठ से निकारू कर उसने पांच सौ 
की रकम सन्दूक में रखने का प्रयत्व किया, लेकिन वह असफल रहा। 


उसे ऐसा ऊरूग रहा था मानों वह रकम सब्दृक में जानता ही नहीं 
चाहती। मथुरा का आमन्त्रण उसके कानों में गूंज रहा था--मथुरा 


उसके मन में एक द्ंढ़ पैदा कर गया था। 

रामेश्वर किसान था, जन्म से नहीं, कर्म से। रामेश्वर ने कुलीन 
ठाक्र-वंश में जन्म लिया था और उसके पूर्वज जमीन्दार थे। जिस 
गांव में रामेश्वर रहता था वह गांव एक समय उसके पूव्वजों का था। 

लेकिन रामेश्वर के पिता चन्दत सिंह अपनी पैतृक सम्पत्ति की 
रक्षा नहीं कर सके। चन्दन सिंह की मृत्यु के समय रामेश्वर की 
अवस्था करीब पच्रीस वर्ष की थी। पिता की मृत्यु के बाद रामेश्वर 
को पैतृक ज़मीन्दारी के साथ-साथ ज़मीन्दारी और घर-मकान पर 
अदालतों में दावे भी मिले और जमीन्दारी तथा घर-मकान पर कर्ज और 
उस कज पर सूद जमीन्दारी तथा घर-मकान के मूल्य से अधिक साबित 
हुए । रामेहवर यूवा था, उसमें स्वाभिमान था, उस में अपने ऊपर 
विश्वास था। पैतृक-ऋण चुकाना उसका धर्म था और उसने ज़मी- 
न्दारी तथा घर-मकान बेच कर पैतृक ऋण चुकाया। जो ऋण बचा 
उसने अपनी पत्नी और माता के गहनों को बेंच कर चुका दिया । 
अपने लिए उसने करीब पन्‍न्द्रह वीघे की ख़दकाश्त रख ली। केकिन 
रामेश्वर की पत्नी घर-मकान, जमीन्दारी तथा अपने जेवरों के निकल 
जाने से दूट-सी गई। अठारह सार की कोमरः लड़की थी, सम्पन्न कुल 
की। उसके मन में उमंग थी, उत्साह था, आकांक्षा थी, अभिलाषा 
थी। दो वर्ष तक क्षयी रोग में पीड़ित रह कर वह चल बसी । 

रामेश्वर नें सब कूछ खो दिया--कुछ अपनी इच्छा से खोया, 
कूछ उसते अनिच्छा से खोया। जो उसने इच्छा से खोया उससे उसकी 
दिन-चर्या बदली, जो उसने अनिच्छा से खोया उससे उसका जीवन बदक 
गया। जो उसने इच्छा से खोया उसे वह फिर से उपाजित कर सकता 
था, जो उसने अपनी अनिच्छा से खोया उसे वह फिर से न पा 
सकता था। जो वह फिर से न पा सकता था, उसने उसकी पाने वाली 


अभिलाषा को ही समाप्त कर दिया। रामेइवर ने अपने को पूर्णूूप 
से परिस्थितियों के हाथ में सौंप दिया । | 


रामेशवर के पास जो पन्‍न्द्रह बीघे की ख़ुदकाइत बची थी वह एक 
साधारण हैसियत के आदमी के लिए काफ़ी थी। नाते-रिश्तेदारों ने 
बहुत प्रयत्त किया कि रामेद्वर अपनी गृहस्थी फिर से जमावे, वह 
अपनी स्थिति सम्हाले, लेकिन रामेश्वर में अपने नाते-रिश्तेदारों की 
बात जो न मानी सो न माती। 

आरम्म से ही रामेश्वर हँसमुख और नेक था। गांव वालों के सूख- 
दुख में सम्मिलित, रामेश्वर में दया थी, ममता थी। अपने कृटुम्ब को 
खो कर रामेश्वर ने समस्त गांव को अपना कूट॒म्ब मान लिया था। 
उसकी आय काफ़ी थी, उस आय को वह दूसरों की सहायता में, औौर 
प्रायः गांव के बच्चों को मिठाई खिलाने में खर्च करता था। अपनी 
उदारता और नेकी के कारण रामेश्वर विशनपुर गांव में रमेसर काका 
बन गया था। 

लेकिन इतना तो रामेइबर जानता था कि इस दुनिया में वह 
अकेला है। दिन भर उसका अकेलापन उसे नहीं अखरता था--यह 
अकैलापन उसे रात में उस समय अखरता था जब वह अपनी कोठरी 
में तेल का दिया बुका कर करवठें बदछता था। कभी-कभी उसके मन 
में उठता था कि वह क्‍यों न फिर से अपनी गृहस्थी जमा ले, और 
गृहस्थी जमाने का खयाल आते ही एक असह पीड़ा उसके प्राणों में 
भर जाती थी। घर-बार और गहना-बरतन के बिकने पर दुख से प्राण 
छोड़ देने वाली उसकी पत्नी की वह करुण मुद्रा उसकी आंखों के 
आगे आ जाती थी । गृहस्थी और गरीबी में बेर है, गृहस्थी अमीरों 
के लिए बरदान हो सकती है, लेकिन गरीबों के लिए वह अभिज्ञाप 
हैं। गृहस्थी तभी जमाई जा सकती है जब पास में सम्पत्ति हो, 
रुपया-पेसा हो। और रामेइवर सोचने लगता था कि रुपया-पैसा आवे 
कहां से ? पत्द्रह बीघे की खेती से तो इतवा रुपया नहीं आता था कि 


वह कुछ बचा सके। खेती के अलावा उसे रुपया पैदा करने के लिए 
कुछ और उपाय करता आवश्यक था। 


दीवाली के त्योहार को छोड़ कर जब रामेश्वर ने जीदन में 
प्रथम बार अन्य दिन जूआ खेला था, उस समय जूआ खेल कर रुपया 
पैदा करने की भावना ही उसके अन्दर थी। रामेश्वर धर्म-भीरु था; उसने 
जुआ खेलना आरम्भ न किया होता यदि उसने पहले कभी जुआ न 
खेला होता । लेकिन हिन्दुओं में दीवाली का त्योहार जूबा खेलने 
का त्यौहार हु--और जब घर्म ही जुआ खेलने को अनुचित 
नहीं समझता तब रामेह्वर में किसी भी प्रकार की हिंचक का 
न होना स्वाभाविक था। दीवाली में दो-एक दिन जुआ खेलने में और 
वर्ष के अन्य दिलों में जूआ खेलने में जो मनोवैज्ञानिक अन्तर होता 
है, वह रामेशवर न समझता था; अपने ही मनोविज्ञान का शिकार 
रामेश्वर घीरे-धौर एक अच्छा-खासा जुआरी बन गया था। 


रामेश्वर शान्त-भाव से घर में न बैठ सका। बाहर से कुछ लोग 
जूआ खेलने आए थे, और उसकी टंट में रुपए थे। आखिर उससे न 
रहा गया, उठ कर वह मथुरा के मकान की ओर चल पड़ा। 


रामेश्वर को देखते ही मथुरा उछल पड़ा, आ गए रमेसुरु 
काका ! हम जानते थे तुम्हारे पैर घर में न ठहरेंगे ! चलो, बड़ा गरम 
खेल हो रहा है ! 

मथुरा रामेश्वर को भीतर छे गया, मन्नू चौबं उस समय दांव 
फेंक रहे थे। उनके सामने करीब बीस रुपयों का दांव छूगा था। रामे- 
इवर ने कमरे में प्रवेश करते ही आवाह दी, “ घबराना नहीं मन्न्‌ 
चौबे, हम आ गए! आधे-साझे में |” 

मन्नू चौबे ने व्यंग के साथ उत्तर दिया, “ अरे, घबराने वाले 
और होंगे, हम कोई निबंल हैं क्या जो साझा करे ! तुम भी सौ-पचास 
जितना जी चाहे दांव पर हूगा दो ! ” 


मन्नू चौबे जीत रहे हैं, रामेशवर को यह न माल्म था। वेसे मन्नू 
चौने और रामेश्वर में कभी न बनती थी, मन्नू जूंबें के मामले में 
हमेशा से भाग्यशाली रहा था। रामेश्वर नें मन्नू से जो बात कही थी 
वह गांव वाले होने के नाते क्योंकि उसने सुत रक्खा था कि बाहर 
से खेलने वाले आए हैं! मन्नू की बात रामेशवर को अच्छी नहीं रूगी, 
उसने कहा, “ हां-हा-मन्न ! हम जानते हैं कि तुम बड़े बारहाँ हो * 
अच्छा बह रहा हमारा भी बीस रुपयों का दांव कर 

मच्त ने कौड़ी फेंकी, दांव फेस गया। रामेइवर ने हँसते हुए कहा, 
“कहा था घमण्ड न करो! जिसने घमण्ड किया उसे मुंह की खानी 
पड़ी । अच्छा कोई दांव खाली है ? 

“हूं-हां! उठ वनवारी, खेलने दे रमेसर को !” मन्नू ने अपने 
सामने बेठे हुए बनवारी को छलकारा। | 

रामेश्वर के आते ही खेल ने ज्ञोर पकड़ा, सेकड़ों के दांव 
रूगने लगे। 

आरम्भ में रामेश्वर जीता, छेकिन एक घण्ट बाद ही कौड़ी ने 
पलटा खाया। रामेब्वर की हार शुरू हुईैं। पहले उसकी जीत की 
रकम निकली, फिर टेंट वाले रुपए निकलने छगे और अन्त में उसकी 
टेंट खाली हो गई। मन्न ने आवाज़ छगाई, “ खेल लिए जो भर के 
कि अभी और हौंस बाकी है ?” 

रामेदवर पर जूवे का खार सवार था, उसने कहा, पास वाली 
रकम तो निकल गई ? सौ रुपये दे सकते हो ? 

“सौ में क्या होगा ? पांच सौ लो !” और यह कह कर मन्न ने 
पांच सौ रुपए रामेश्वर के आगे गिन दिये। 

रामेश्वर अब पागल की भांति जूजा खेल रहा था--माडूम होता 
था कि दुदिन उसके सर पर सवार हो कर जम गया है। पांच सौ से 
बढ़ कर वह रकम एक हजार हुई और एक हज़ार से बढ़ कर दी हज़ार ! 


सुबह होते ही खेल खत्म हो गया। भन्न ने उठते हुए रामेइ्वर 
से कहा, 'रमेसर-दो हजार रुपए हैं, अपनी ज़मीब तुम उन पर 
रख चूके हो ! ” 

: हां-हां, जब चाहे बेनामा करा छो ! ” 

जब चाहे की बात क्या? तुम हो, मैं हे, कचहरी हू । आज 
ही हो जाय, विलम्ब का कारण ही नहीं है !” मन्न्‌ चौबे झट-पट काम 
करने के लिए प्रसिद्ध थे। 

और उसी दिन ज़मीन, हल, बैल, माल-असवाब सब कुछ रामे- 
दवर ने मन्न के हाथ २५०० ) में बेंच दिये। जब वह कचहरी से वापस 
लौटा तव उसकी टेंट में पहले दिन की ही भांति पांच सौ रुपए 
मौजूद थे। ढेकिन न उसके पास घर-बार था, न ज़मीन थी, न हल- 
बैल थे ! वह मुक्त था, बन्धन हीत ! और उसने उस गांव में, जिससे 
वह नाता तोड़ चुका था, प्रवेश नहीं किया । दूर से ही उसने उस 
गांव को देखा, थोड़ी देर तक एक टक, और फिर वह संध्या के बढ़ते 
हुए अन्धकार में स्टेशन की ओर चल पड़ा। 


दूसरा परिच्छेद 


चमेली पानी भरने गई थी, होली खेलने नहीं गई थी। पत- 
घट पर उसकी हमजोलियां इकट॒ठी थीं और गा रही थीं--उस दिन 
होली थी न ! चमेकी ने भी गाने में अपनी सहेलियों का साथ 
दिया। तैइंस साल की युवती सुडौल, और यौवन के मद से कसा हुआ 
शरीर । तपे हुए सोने का रंग, हरिणी की सी खोई हुई बड़ी-बड़ी 
बाखें। चमेली को भगवान ने वड़ा सुरौल्ा कप्ठ दिया था। 


हमजोलियों ने अपनी-अपनी गागरें रख कर गाना आरम्भ कर 
दिया, चमेली ने उनके उत्सव में प्राण डाल दिये। और उसी समय 
गाँव के अल्हड़ छोकरों का समूह रंग-पिचकारी लिए हुए उधर से 
तिकल्ा। दोनों ओर से मोरचा जम गया, डट कर होली खेली गई 
और होली गाई गई। 

उत्सव समाप्त हुआ, और उत्सव समाप्त होते ही जब चेतना 
जागृत हुई तो चमेली भय से कांप उठी । जल्दी-जल्दी अपनी गागरें 
ले कर चमेली अपने घर पहुँची । चौखट पर पैर रखते ही एक कककंश्न 
आवाज़ उसके कानों में पड़ी, क्यों री कुलच्छिती ! यारों से अब 
फूरसत मिली [ ” 

जिस स्त्री ने यह शब्द कहे थे वह करीब पचास साल की बढ़िया 
थी और चमेली की सास थी। चमेली ने अपनी सास को कोई 
उत्तर न दिया, चुपचाप घड़े अपने सर से उतार कर उसने रख दिये | 
सास चमेली के और नज़दीक आई, चमेली के रंग से भीगे हुए कपड़ों 
को देख कर वह चीख उठी, “हां ! रानी जी रंग खेड कर आई हैँ 
करमुहं कहीं की-यह ले!” और यह कहते हुए उसने अपने हाथ 
का बढन भरपूर चमेली की पीठ पर मारा। 


सास से मार खाना चमेली के लिए कोई नई बात नहीं थी और 
गालियां सुनना तो उसका नित्य का क्रम था | चमेली ने घूम कर 
कहा, “बस ! और कुछ कहना है? ” 

सास तड़प उठी, “हां, आज जो कुछ कहना है उसे तू जनम 
भर याद रक्‍खेगी, बांझ कहीं की !” और यह कह कर उसने बेलन 
का दूसरा प्रहार किया । इस प्रहार को चमेली ने अपने हाथों पर 
ले कर बेलन सास से छीन लिया । 


बेलन के हाथ' से छिनते ही सास जोर से चिल्ला उठी, अरे 
दमड़ी वे ठा--बचा, नहीं तो यह चुड़ेल मुझे मार डालेगी ! 
अपनी माता की पुकार सुन कर दमड़ीलाल हाथ में छड़ी 
लिए हुए अपने कमरें से निकल आया। दमड़ी करीब २७-२८ साहू 
का दुबला-पतलछा आदमी था। चमेली ने दमड़ी को जो आते देखा 
तो बेलन को अपनी सास पर फेंक कर अपनी कोठरी की तरफ भागी । 
वह अपनी कोठरी में घुसने भी न पाई थी कि दमड़ी की छड़ी 
उसके सर पर पड़ी। 


चमेली रुक गई, दमड़ी ने फिर मारने के लिए छड़ी तानी। 
इस बीच में सास ने खींच कर बेलन चमेली पर फेंका । दुर्भाग्यवश 
दमड़ी उसी समय चमेली पर प्रहार करने को आगे बढ़ा और बेलन 
चमेली के न रूग कर दमड़ी की कनपटी पर भर पूर बंठा। दमड़ी 
चिल्ला उछा, मार डाला चुड़ेछ ने !” और कनपटी पकड़ कर जमीन 
पर बेंठ गया। 

अपने पति के चोट छूगने के कारण चमेली को नित्य की भांति 
कोठरी में घुस कर भीतर से किवाड़ बन्द कर लेने की नौबत ही 
नहीं आई, वह पति-देवता को सम्हाछने के लिए नीचे झूकी कि उसकी 
पीठ पर गह से एक लाठी पड़ी। यह लाठी दमड़ी छाल के पिता लाला 
छदम्भी छाऊ ने अपनी बह को मारी थी। इस बीच में दमड़ी के 
छोटे-छोटे भाई चमेली पर टृट पड़े । सब ने चमेली को ज़मीन पर 
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पटक कर /बेतहाशा पीटा । पड़ोस वालों ने जब चमेली पर से खान- 
दान वालों को हटाया तव यह पता चला कि चमेली की कोहनी फूट 
गई है, सर पर दो गृलमें पड़ गए हूँ, हाथ छिल गया है। 

चमेली चुपचाप अपने कमरे में चली गई और मुंह ढेक कर 
पड़#रही । उस दिन न उससे किसी ने खाने को कहा न उससे किसी 
ने कोई सहानुभूति ही प्रकट की। दोपहर भर वह रोती रही, शाम के 
समय उसकी आंखें छग गई । 

शाम बीत चुकने के बाद जब सास ने देखा कि घर का पानी 
खत्म हो चुका ओर चमेली अभी तक कुंएं से पानी नहीं छाई तो वह 
तड़प कर चमेली की कोठरी में पहुँची । उसने कड़क कर कहा 

क्यों री चुड़ल, बांझ कहीं की ! अभी तक सो रही है! पानी-वानी 

की क़िक्र है?” 

चमेली आंख मलती हुई उठी । आंगन में पहुँच कर उसने घड़े 
उठाए और कुएं की ओर चल दी। 


कुआ चमेली के घर से करीब दो फर्लांग की दूरी पर था, एक 
धनी अमराई के बीचो-वीच । उस ओर बस्ती नहीं के बराबर थी। 
चमेली घड़े के म्‌ह पर डोर छगा रही थी कि उसे सुन पड़ा, “क्यों 
भौजी : सुना आज बड़ी ठुकाई हुई ! ” 


तुम्हारी वा से!” चमेली ने बिना पीछे देखे उत्तर दिया। 
चमेली उस बात को कहने वाले आदमी के कण्ठस्वर को अच्छी तरह 
पहचानती थी। रतन्‌ सुनार का मकान चमेली के मकान के पास 
ही था और रतन्‌ दमड़ी का गहरा दोस्त था। लाला छदम्मी छाल लेन- 
देन का कारबार करते थे, उनका लड़का दमड़ी उस कारवार में 
उनकी सहायता करने के साथ कुछ थोड़ा सा आवारगी के भी मेरा 
उठा छेता था। रतन्‌ भी पक्का आवारा था और उसकी नज़र चमेली 
पर बहुत दिनों से थी । अकसर वह चमेली से अकेले में मिल कर 
इसी तरह की छेड़खानी किया करता था। 
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रतनू ने आगे बढ़ कर कहा, “क्यों इतना बर्दाश्त करती हो मेरी 
रानी ! में कहता हूं. ... 


चमेछी ने घूम कर उत्तर दिया, “ जाते हो कि मार खाओगे ! ” 
लेकिन आज चमेली के स्वर में वह पहले वाली दृढ़ता नहीं थी । 


रतन्‌ ने बढ़ कर चमेली का हाथ पकड़ लिया। इस बार प्रथा 
के अनुसार चमेली ने रतन्‌ से न अपना हाथ छुड़ाया और न उसने दूसरे 
हाथ से रतन को तमाचा मारा। उसने केवल इतना कहा, - तुम्हें 
शरम नहीं आती जो अपने दोस्त की जोरू को बहका रहे हो !” 


“अरे वह निकम्मा और आवारा दमड़ी--वह मेरा दोस्त ? उसे 
दोस्त कहते तो मुझे शरम आती है। तुम्हारी ऐसी फूछ की परी उस 
लफंगे के हाथ पड़ गई। ! मैं होता तो मेरी रानी मैं तुम्हें अपनी पलकों 
पर बिठलाता, दिन-रात तुम्हारी पूजा करता। तुम्हें छत भर को 
पलंग से न उतरने देता। और वह तुम से पानी भरवाता हैं; ये 
दो-दो घड़े पानी ले कर चलना ! और इस वार रतनू ने चमेली का 


दूसरा हाथ पकड़ कर उसे अपने हृदय से छूंगा लिया । 
चमेली ने रतनू का विरोध नहीं किया। दिन भर के बाद 
सहानुभूति के प्रथम शब्द उसके कानों में पड़े थे, रतनू के कंधे 
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पर अपना सर रख कर वह सिसक-सिसक कर रोने ऊूगी। 


रतन्‌ ने कहा, चल चमेली ! किस निकम्मे के पाले पड़ी है 
“चल मेरे साथ ! हम दोनों साथ रहेंगे एक दूसरे के होकर । कितना 
प्रेम करता हू में तुझ से ! ” 

चमेली ने रतनू की आंखों से अपनी आंखें मिलाईं, “ तुम मुझे छोड़ोगे 
तो नहीं ? 

“मर कर ही हम दोनों एक दूसरे से छुटेंगे----विश्वास कर मेरा | * 

चमेली का विबेक उसका साथ छोड़ चुका था, उसे प्रेम के 
दो शब्द तो सूनने को मिले थे। वे शब्द सच्चे हैं या झूठे , चमेली में 
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इस पर सोचने की इच्छा तक न थी। घर में उसे नित्य ही जो अप- 
मान सहना पड़ता था, घृणा और उपेक्षा का वह भयानक वातावरण 
“आज उस सब ने चमेली की लोक-मर्यादा का बांघ तोड़ दिया था। 
उसने पूछा, लेकिन चढेंगे कहां ? ” 

“यहां से बहुत दूर, जहां हमें कोई ढूंढ़ ही न सके | जहां 
हम लोग सूख से रहेंगे, मौज से ज़िन्दगी बिताएँगे, हँसी-खशी में 
फले-फूलेंगे । आज ही चलें हम लोग !” रतनू ने कहा। 

चमेली एक तरह से सहम गई। इतनी जल्दी सब कुछ कर 
डालना होगा ! चमेली की समझ में न आ रहा था कि यह सब 
क्या हो रहा हँ । लेकिन जो कुछ हो रहा था वह सब बड़ी तेजी 
के साथ; समय आ गया था! रतन्‌ कहता ही गया, " अब झिकक 
किस बात की ? जो कूछ करना है उसे तुरन्त कर डालना चाहियें । 
आज रात वारह बजे में यहीं, इसी जगह तुम्हारा इन्तज़ार करूँगा! 
अपना सब-कुछ ले कर आना, गहने, कपड़े; परदेस चलना है--बम्बई । 
वहां में अपना कारबार करूँगा, हम छोग अपना मकान बनवाएँगे ।” 

चमेली चुप रही। क्या करें, क्‍या कहे, वह निर्णय न कर पा 
रही थी। 

रतनू ने कहा, बोलो, चुप क्‍यों हो? आज रात बारह बजे ! 
तुम्हें आना ही पड़ेगा--बोलो !” यह कह कर रतन्‌ ने चमेली को 
कस कर आहलिगबन्पाश में जकड़ लिया। 

रतनू के आलिंगन से चमेली का सारा शरीर पुलक उठा, 
उसने धीमे से कहा, “अच्छा, आऊँगी ! ” 

रतनू ने चलते हुए कहा, “तो में चले, में भी चलने का 
इन्तज्ञाम करू जाकर ।” 


रतनू के चले जाने पर चमेली न पानी भरा और घर पहुँची। 
सास ने फिर गालियों से स्वागत किया, “क्यों री बांझ चुड़ेछ ! कहां 
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मर गई थी ? अभी दिन की पूजा से खुश नहीं हुई ? मर जाती तो 
अच्छा था, दमड़ी का दूसरा विवाह तो कर लेती ! कलमु्‌ंही, निगोड़ी 


कहीं की [ 3 


चमेली ने उत्तर दिया, दूसरा विवाह कर दो न ! तुम्हें रोका 
किसने है ? 


उस दिन पड़ोस के गांव में होली का स्वांग था। दमड़ी शाम को 
ही वहां चछा गया था। चमेली ने चलते-चलते सास से कहा, “ और 
अब जो तुमने ज्यादा कूछ कहा तो तुम्हारा गला घोट दृंगी--यह 
याद रखना ! सन्न की भी हद होती है !” 


चमेली की यह बात सुन कर और वह मुद्रा देख कर सास 
सहम गई। 


चमेली ने जी भर खाना खाया, इसके बाद वह कोठरी में गई। 
भीतर से सांकलक चढ़ा कर उसने अपने कपड़ें-गहने निकाले। लेकिन 
चमेली के पास गहने ही कितने थे ! जहां तक नकद का सवाल था, वहां 
भी उसके पास कुछ पांच रुपए निकले। 


एकाएक उसकी नज़र दीवार पर टंगी हुई दमड़ी की तिजौरी की 
चाभी पर पड़ी । कांपते हुए हाथों से चाभी उतार कर चमेली ने 
तिजौरी खोली । तिचौरी में चांदी और सोने के गिरवी रक्खे गहनों 
का ढेर छगा था। चमेली ने चुन-चुन कर उस ढेर से सोने के गहने 
निकाके, फिर उसने नकद रुपया देखा । करीब एक हजार रुपए नकद 
थे। चमेली ने सव के सब रुपए निकाल लिए । तिजौरी बन्द करके 
चाभी उसने दीवार पर टांग दी। 


आधी रात के समय जब सब लोग सो रहे थे, चमेली वह जमा-जथा 
लेकर घर से निकरू पड़ी । अमराई में रतनू मौजूद था ओर बड़ी 
व्यग्रता के साथ चमेली की प्रतीक्षा कर रहा था। 


१४ 
“आ गई मेरी रानी ! मेरा तो दिल धड़क रहा था कि तुम आओ 
यान आओ ! कहते-कहते उसने चमेली की गठरी हाथ में ले ली! 


“कितना सामान हैँ ?' रतनू ने पृछा। 
“एक हजार रुपया नकद और सोने के वहुत-सारे गहने ! 
रतन्‌ की आंखें प्रसच्चता से चमक उठों, 'शाबाश् |! अब तो बड़े 
मौज से ज़िन्दगी कटेगी । चछ अब देर करना ठीक चहीं, घन्ठों भर 


में गाड़ी जाती है!” 
और रतन्‌ के साथ चमेली एक अदृश्य में कूद पड़ी ! 


तीसरा परिच्छेद 


मनृष्य तभी तक स्थित है जब तक उसके पैरों के नीचे वाल 
चरित्र का धरातल स्थित है। एक बार उसके पेरों के नीचे वाढा धरा- 
तल खिसका, बस उसका पतन आरम्भ हो गया। 


पतन का विधान हैं--निःसीम ! एक बार जो गिरा उसके लिए 
रुकना असम्भव हे ! 


चमेली घर से निकली थी प्रेम पाने के लिए, और प्रेम की छाया 
में .हँंसी-खुशी, राग-रंग का जीवन बिताने के छिए । रतनू घर से 
निकला था मौज करने के लिए, ऐय्याशी करने के लिए और रुपया पैदा 
करने के लिए । 

न रतनू को रुपया मिला, न चमेली को प्रेम मिला। 


आरम्भ के तीन महीने बम्बई में बड़े आराम से बीते। दादर 
में रतनू को एक कमरा मिल गया था, दोनों प्राणी उस कमरे से 
रहने लग गए। रोज़ सिनेमा देखते थे, रोज़ सैर-सपाटे होते थे। चमेलीने 
बम्बई क्या, कोई भी बड़ा शहर पहले कभी न देखा था। बम्बई देख 
कर उसकी आंखें चकाचौंध हो गईं, उसे ऐसा लगा कि वह अनायास ही 
एक स्व मे आ गई। ऊँचे-ऊंचे महल, मोटर, द्राम, बसे ! और इन्हें देखने 
में वह मग्त हो गई। 

लेकिन चमेली ने देखा कि रुपया खत्म हो रहा है--चमेली स्त्री 


थी न! तीन महीने के राग-रंग के बाद अनतायास ही उसके मन में बात 
उठी, “बड़ी महँगी जगह हैँ यह! पाती की तरह रुपया बहता है यहां। 
हरेक आराम और हरेक सुख की कीमत अदा करनी पड़ती है, और 
कीमत सूख तथा आराम से कहीं अधिक हैं! ” 
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चमेली ने रतन्‌ से अपने मन की बात कहीं, रतनू ने हँस कर 
चमेली की बात ठाल दी। 

रतनू पूरी तरह से जवानी के रंग में डूबा था, उसके सामने न 
भूत था, न भविष्य था , उसके सामने राग-रंग से भरा सुन्दर वर्तमान 
था । एक अनिद्य सुन्दरी उसे अवायास मिल गई थी, और उस सुन्दरी 
के साथ एक लम्बी रकम ! तबीअत का आवारा तो वह पहल 
से ही था, अब उसने खुलकर खेलना आरम्भ कर दिया। 

पास का रुपया खत्म हो गया। चमेली ने रतनू से कहा, 

“अब तो कूछ करो ! कब तक हम छोगों का काम इस तरह चलेगा ? ” 

रतनू ने उस दिन अपने कुछ मित्रों को शराब पीने को आमन्त्रित 
किया था। चमेली की बात उसे अच्छी नहीं लूगी, छेकिन अपने क्रोध 
को दबाते हुए उसने कहा, “कुछ दोस्तों को सलाह करने के लिए 
बुलाया है। काम आरम्भ करने के लिए पूंजी चाहिये न!” 

चमेली ने उत्तर दिया, पास का रुपया तो खत्म हो चुका हैं, 
अब पास में गहने हैं। इन्हें बेंच कर पूंजी इकट्ठी कर छो । लेकिन 
काम-काज जल्दी ही शुरू करो! ” 

रतनू को मनमानी मुराद मिली। वह किसी तरह चमेली के 
गहनों को हथियात्रा चाहता था और अनायास ही उसे अवसर हाथ 
लग गया। उसने बनते हुए कहा, _ इन गहनों पर केसे हाथ लगाऊं ?” 

“नहीं, नहीं ! जो कुछ मेरा है वह तुम्हारा हैँ!” भावना 
के आवेश में आकर चमेली ने कहा, और गहनों का बक्स उसने 
रतन्‌ के हवाले कर दिया। 


शाम के समय जब रतन्‌ घर वापस लौटा तो नशे में चर था। 
रतन्‌ के साथ एक और आदमी था, अधेड़-सा, और शकक्‍्कछ -सूरत 
से काफ़ी पैसे वाला और सम्पन्न । रतन्‌ ने चमेली से उस आदमी का 
परिचय कराया, “यह हैं सेठ हीराछाल--हमारे बड़े गहरे दोस्त ! 
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लखपती आदमी हूँ। इनके साझे में कार-बार शुरू करना है!” 
और यह कह कर रतन ज़ोर से हँस पड़ा । 


लेकिन रतन्‌ की वह हँसी चमेली को अच्छी नहीं लगी, रतनू को' 
उस हँसी में एक तरह की शैतानियत थी। और उसी समय चमेली ने 
हीरालारू पर नज़्र डाली, और उसने हीरालाल की आंखों में देखी 
पाशविकता की चमक, कामुकता का उन्मराद ! 


रतनू एक फ़िल्म का गनन्‍्दा गाना गा रहा था, गाने की एक 
पंक्ति को गा कर उसने कहा, “चमेली रानी, ये सेठ हीराहाल हमारें 
भाई हें। मेने इनसे तुम्हारा ज़िक्र किया तो ये तुमसे मिलने चले 
आए हैँ। हमारे भाग्य कि सेठ  हीरालारू ऐसे आदमी हमारे घर 
आवें । आज रात यह हमारे घर पर ही रहेंगे !” 
' चमेली ने ज़रा कड़े स्वर में पूछा, “क्या इनके घर-बार नहीं है ? ” 
इस बार सेठ हीरालाल ने अपना मुंह खोला, है क्‍यों नहीं ! मेरी 
तो एक बहुत बड़ी हवेली हे। लेकिन यह रतनू--यह मेरा सब से बड़ा 
यार है। मुझे छिवा छाया, बोला दुनिया की अनिद्च सुन्दरी है 
इसके घर में ! तो हम भी चले आए। बड़ी-बड़ी खूबसूरत देखी हें मेंने, 
भगवान ने दिल दिया है, सामथ्यं दी है कि उन्हें देख, उन्हें परखं! 
लेकिन मान गया रतनू को ! बड़ा भाग्यशाली हूँ |! कैसे मुलायम हाथ 
हैं !... यह कहते-क हते हीराछाल ने चमेली का हाथ पकड़ लिया । 


चमेली ने अपना हाथ छुड़ा लिया और नाग्रिन-सी फुफकार कर 
खड़ी हो गई । अब वह गांव में विवश पिटने वाली चमेली नहीं 
थी। उसने कड़क कर हीराहाल से कहा, “निकलो यहां से, बदमाश 
कहीं के ! ---निकल यहां से !” चमेझी ने हीराछारूू का हाथ पकड़ 
कर घसीटना शरू कर दिया । 


रतनू ने हीराछाु का हाथ चमेली से छुड़ाया। हीरालारू 
अप्रतिभ-सा रतन्‌ के पास बैठ गया । रतनू ने चमेली को बिठछाते हुए 
र्‌ 


श्प 
कहा, अरे इतनी वात पर नाराज़ हो गई! ये हीराछाल कोई 
पराए थोड़े ही हे ! ” 

“अपना-पराया में कुछ नहीं जानती, इसे मेरा हाथ पकड़ने की 
हिम्मत कैसे हुई ?” चमेली का स्वर प्रखर था। 


रतनू ने अब चमेली पर अपना अधिकार दिखाने की और उससे 
अपनी बात मनवाने की आवश्यकता अनूभव की। उसने कड़ाई के 
साथ कहा, देख, इन्हें में अपने साथ छाया हूँ | आज तू इनके साथ 
सोएगी--इसलिए ! ” 

चमेली सन्नाटे में आा गई । रतनू ने कितनी भयानक बात 
कह डाली उससे। कुछ देर तक वह मौन, मर्माहत, निस्तब्ध और विमूढ़ 
सी रतनू को देखती रही, “हूँ ! तो तुम मुझ से यह काम करवाने के 
लिए मुझे यहां लाए हो ! नरक के कीड़े ! भगवान ने मेरे पापों का 
अच्छा दण्ड दिया है। लेकिन यह सब कुछ नहीं होगा, इतना समझ 
लो || हट 

रतनू की त्योरियां चढ़ गईं, 'जो कुछ मे कहूँगा वह करना पड़ेगा 
“जानती है! बड़ी सती-साध्वी थी तो अपने खसम को छोड़ कर 
मेरे साथ क्यों भागी थी ?” 

चमेली ने हीरालाल से कहा, “तुम जाओ सेठ, नहीं तो भयानक 
काण्ड हो जायगा ।” 

रतनू गरज पड़ा, सेठ हीरालाछ यहां से नहीं जाएँगे--यह मकान 
मेरा है, तेरा नहीं है। जाना हो तो तू जा यहां से ! ” 

अच्छी बात है, तो में ही जाती हूँ। मुझे मेरे गहने दे दो [” 

“कसे गहने, कहां के गहने ? निकल यहां से और मर जा कर 
चुड़ैल कहीं की ! ” 

“नहीं दोगे मेरे गहने, नहीं दोगे ! में कहती हूँ अच्छा नहीं 
होगा ! ” 
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“नहीं दूंगा / जा, जो तेरा जी चाहे कर ले! ” 

“अच्छी बात है, अभी बतलाती हूँ !” चमेली तड़प कर धर के 
बाहर निकली । 

चौराहे पर पुलिस का सिपाही खड़ा था। चमेली ने उससे कहा, 
“जमादार साहेब ! रतन्‌ ने मेरा गहना छीन कर मृझे घर से निकारू 
दिया है ! मुझे मेरा गहना दिलवा दीजिये।” 

चमेली को यह पता न था कि उसके पीछे-पीछे हीरालाल भी 
चर से निकला था। हीरालाल शहर का नामी आदमी था, हरेक पुलिस 
वाले से उसकी अच्छी-खासी दोस्ती थी। हीराहाछ ने सिपाही के 
कान में कहा, मार अच्छा है, थाने के बहाने मेरे यहां लेते आना ।” 
और वह सिपाही के हाथ में ५] का नोट देकर चला गया। 

सिपाही ने चमेली से पूछा, यह रतन तेरा कौन है ?” 

चमेली बोली, कोई नहीं, मुझे मेरे घर से भगा लाया है। मेरा 
गहना दिलवा दीजिये । आपके हाथ जोड़ती हूँ, पांव पड़ती हूँ।” 

भीड़ इकट्ठा होने लगी थी। सिपाही ने कहा, तुझे मेरे साथ थाने 
चलना पड़ेगा ।* 

“में थाने नहीं जाऊंगी, मेरा गहना दिलवा दीजिये ।” 

“जाएगी कैसे नहीं? कहां से तू भाग कर आई है ? गहना-वहना 
बाद में देखा जायगा, पहले तेरे घर वालों को तेरी इत्तिल़ा देनी 
होगी !” यह कह कर सिपाही ने चमेली का हाथ पकड़ लिया। 

चमेली के अन्दर अब क्रोध का स्थान भय ने ले लिया, “मुभे 
गहना-बहना नहीं चाहिये। मुझे छोड़िये जमादार साहेब! मुभे 
जाने दीजिये ।” 

लेकिन चमेली अब सिपाही के चंगुल में आ गई थी, वह चमेली 
को सहज ही छोड़ने वाला न था । हीराछलार उससे कह गया था 
चः 
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उसने कहा, नहीं, तुझे चलना ही पड़ेगा ।” 

चमेली की आंखों में आंसू आ गए, “मैं नहीं जाऊँगी, थाने मै 
नहीं जाऊंगी ।” चमेली रो पड़ी । 

इसी समय चमेली को एक आवाज़ सुनाई पड़ी, "क्यों सी चडेल-.- 


फिर भाग आई :” और भीड़ से तनिककू कर एक आदमी चमेली 
की बगल में खड़ा हो गया। 

सिपाही ने उस अधेड़ आदमी से पूछा, “तुम कौन हो जी ?” 

उसने कहा, यह मेरी जोरू है जमादार साहेब, इसका दिमाग खराब 
हो गया है। कभी-कभी जब पागलपन का दौरा सवार होता है तब 
यह इसी तरह भागती ह। छोड़िये इसका हाथ !” 

सिपाही ने चमेली की ओर देखा । चमेली ने इस आदमी का 
पहले कभी न देखा था। सिपाही ने उससे पूछा, “यह कौन हैं 
तेरा ?” 

चमेली कहने ही वाली थी कि वह उस आदमी को नहीं जानती 
पर उसी समय उस आदमी ने कहा, “कह दे न कि मैं तेरा कोई 
नहीं हू--चुड़ेल कहीं की ! जा हवालात में, बन्द रह रात भर हराम- 
जादी । जवानी सवार हँ--में बूढ़ा हो गया हूँ न जमादार साहेब! ” 
और उसकी बात पर सभी दह्ांक हँस पड़े। 

सिपाही अजीब चक्कर में पड़ गया। उसने चमेली से कहा, 
“बोछती क्यों नहीं, कौन है यह तेरा ? ” 

इस समय तक चमेली की समझ में आ गया था कि वह आदर्मी 
जो भी हो, सरकारी यमदूत से बचने के लिए उसे अपना पति स्वीकार 
कर लेने में ही उसका कल्याण है। उसने सिसकते हुए कहा, “जमा- 
दार साहेब + इनसे कह दो कि घर ले जा कर मूझे मारे न--नहीं 
तो में नहीं जाऊंगी।” 

दो चार आदमियों ने उस अधेड़ आदमी को धिक्कारना शुरू 
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कर दिया। कूछ ने उप्ते उपदेश भी दिया कि अगर चमेली का दिमाग 


खराब है तो उसमें दोष चमेलो का नहीं हैं वल्कि उसका हूँ । सिपाही 
ने चमेली का हाथ छोड़ दिया, उस हाथ को पकड़ कर उस अधेड़ 
आदमी न कहा, चल [” और उसने दो रुपए सिपाही के हाथ में रख 
दिये । 


चौथा परिच्छेद 


थोड़ी दूर तक दोनों प्राणी मौन चलते रहे। उस समय करोब 
नौ बजे थे और सड़क की भीड़ कम होने हलूगी थी। दोनों दादर 
स्टेशन के सामने पहुँंचे। उस अधेड़ आदमी ने अब चमेली की ओर 
देखा, क्या इरादा है तेरा--कहां जायगी ? 

चमेली एकाएक चौंक पड़ी। उसने उस अधेड़ आदमी को देखा, 
“तुम कौन हो ? ” 

“मेरा नाम रामेबवर है !” अधेड़ आदमी ने कहा, अभी 
तीन महीना हुआ देस से यहां आया हूँ। एक मारवाड़ी सेठ के यहां 
तगादगीर का काम करता हूं। शहर लौट रहा था कि चौराहे पर भीड़ 
देखी, और भीड़ से घिरा हुआ देखा तुझे। सिपाही के चंगुल में 
फेस गई थी न ! सोचा तुके बचाऊँ, और तुझे बचा ही लिया ।” 
रामेहवर हँस पड़ा, 'कंसा साफ झूठ बोला ! मैं खुद ताज्जुब कर रहा 
हूँ । सब-के-सब मेरी भड़ी में आ गए। अच्छा--अब कहां जाएगी ? ”? 

“कहां जाऊगी ?” चमेली का स्वर काँप उठा, “कहां जाऊँगी ? 
समुद्र तो है। जो पाप किया है। उसका फल तो भोगना ही है।” 

क्या बक रही है? कायर बन कर मरने से तेरा पाप घुरू 
जायगा--तू क्या यह समझती है? जो कुछ भी पाप किया है तूने, 
आत्महत्या का पाप उससे भी भयानक होगा। चल मेरे साथ।” 
रामेश्वर ने कहा। 


चमेली वहां से हिल़ी नहीं, चुपचाप पत्थर की मृति की भांति 
वह रामेश्वर को देख रही थी। 


रे 


रामेश्वर ने पूछा, “तुझे मेरे ऊपर विश्वास नहीं ? मैं कहता हूँ 
न---चल मेरे साथ। आज रात तो तू वहीं काट, कल सोचेंगे कि क्या 
किया जाय। बोल, चृप क्‍यों है ? ” 

चमेली फूट पड़ी, “मूक अभागी को क्‍यों आश्रय दे रहे हो! 
मुझे मरने दो । मैं इसी काबिल हूँ। क्यों मेरे लिए तकलीफ़ कर रहे 
हो। मरने दो इस. पापिन को ।” 

रामेशवर ने चमेली का हाथ पकड़ कर खींचते हुए कहा, चल, 
तू आपे में नहीं है। देख-पानी घिर रहा है। अगर तू चाहे तो तुमे 
जहां तू ठहरी है वहां पहुँचा दूं।” 

“नहीं, नहीं,' में वहां न जाऊंगी ।* 

, तो फिर मेरे साथ चल ।” 

उस समय तक बूंदें गिरने छगी थीं | ज्ञोर की घटा घिरी थी; 
रामेशवर ने चर्नी रोड के दो टिकट लिये। लोकल ट्रेन पर बेठ कर 
दोनों चर्नी रोड स्टेशन पर उतरे। उस समय तक पानी जोर के साथ 
गिरने रूगा था। भीगते हुए दोनों गिरगांव के एक मकान में पहुँचे 
जहां रामेश्वर एक कोठरी ले कर रहता था। 

रामेश्वर ने कहा, “विल्कूछ भीग गई है, तेरे पास तो कपड़े भी 
नहीं हैं। अच्छा, ले यह मेरी चादर , इसे पहन ले और अपनी धोती 
सूखा ले। मेरे पास तो सिफ़ एक घोती और है ! में भी भीग गया 


हि. 
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चमेली ने चुपचाप चादर लपेट ली। 

रामेशवर ने पूछा, 'खाना खाया है ? नहीं, वह तो तेरे चेहरे से 
साफ देख रहा होँ। मैं तो सिर्फ़ एक दफ़े रसोई बनाता हूँ, रोटी ढेंकी 
रक्‍्खी है। आज ज्यादा बन गई थीं। मैं ठाकुर हूँ, मेरे हाथ का 
बनाया खाने में कोई हज॑ तो नहीं है ? 
चमेली ने कहा, आज मैं खाना नहीं खाऊँगी, मूफे भूख नहीं है।” 
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खाना खा कर रामेश्वर ने चमेली से कहा, तू इसी कमरे में 
सो जा, मैं बरामदे में सोया जाता हू।। और एक तकिया दरी लेकर 
रामेश्वर बाहर चला गया। 


चमेली की आंखों में नींद नहीं थी, वह अपने विगत जीवन 
पर सोच रही थी। कहां से कहां आ गई थी वह, और अब उसे 
कहां जाना होगा ? उसकी समझ में न आ रहा था कि वह क्‍या करे। 
वह अपने घर से अकेले भाग कर ही नहीं आई थी, वह वहां से चोरी 
करके आई थी । उसके माता-पिता थे, छेकिन उसके माता-पिता 
उसका मुंह नहीं देखेंगे--वह यह जानती थी। आखिर वह॒जायगी कहां? 


पानी अब मूसलाधार गिरने लगा था, जोर की हवा चल रही 
थी। एकाएक चमेली के मन में आया कि उस पानी में रामेश्वर कहां 
होगा। यह रामेश्वर कौन है ? कितना भला आदमी है! इस 
रामेश्वर की आंखों में कितनी ममता है, कितना अपनापन हैं, 
कितनी कोमलता है। इतनी जोर का पानी बरस रहा है, और वह 
रामेश्वर--वह रामेश्वर ? वह चाहती थी कि वह रामेश्वर को 
भीतर बुला ले, एक कोने में वह भी सो जाय। और यही सब 
सोचते-सोचते उसे नींद आ गई । 

सुबह रामेश्वर कमरे में आया । उसकी आंखें लाल थीं, ऐसा 
मालूम होता था मानों वह रात को सोया न था। उसनें मुसकराने 
का प्रथत्न करते हुए कहा, “अरे बाप रे ! कैसी बरसात होती है इस 
बम्बई में । अच्छा देख, मूझे पेढ़ी पर जाना है, जल्दी से नहा कर 
दो रोटियां सेंक लू |” 

में सेंके देती हैँ ! लेकिन...” चमेली कहते-कहते रुक गई। 

लेकिन क्‍या ? मैं ठाक्र हूँ। तू कौन जात है?” रामेश्वर हँस 
पडा। 


पहले बनिया थी, अग्रवाल । अब कोई जात नहीं।” 


रद 


. हैँ तो तू समझती है कि मैं तेरे हाथ का पकाया खाऊंगा 
नहीं।” रामेशवर ने सर हिलाते हुए कहा, देख, बम्बई में खानें- 
पीने के मामले में सिफे एक जात होती है, वह है आदमी की। यहाँ 
मृसलमान के होटल की चाय पीनो पड़ती हे। फ़िक्र न कर !/ 


खाना खाते हुए रामेश्वर ने कहा, कल रात तेरी बाबत बहुत 
सोचा। अजीब चक्कर में पड़ गया हूँ। मेरा ऐसा खयारू है कि तू 
घर वापस नहीं जा सकती--हे न ठीक ? ” 

चमेली ने सिर हिला दिया। 

“और अपने मायके ? ” 

“बहां भी नहीं ! 

“बहां भी नहीं (--में जानता था। तुझे कोई घर में वापस न 
झहेगा, तू औरत है न! कुछ कलंकित हो जायगा । मर्द सब कुछ कर 
सकता हैँ और वह कुलीन बना रह सकता है। दुनिया मर्दों की है 
नल! --हत्तेरे की ! और रामेश्वर हँसने लूमा। 

चमेली की आंखें तरल हो गई। रामेइवर को उसने देखा, उसे ऐसा 
लगा उसके सामने एक महापुरुष बंठा है। दयावान, त्यागी, न्‍्याथ- 
प्रिय ! वह सोच रही थी कि अगर दुनिया के सभी आदमी रामेश्वर एसे 
हो सकते तो दुनिया कितनी अच्छी जगह बन गई होती। 


रामेश्वर खाना खा चुका था। उसने पूछा “अब सवाल यह है 
कि तू करेंगी क्या? मिल में तुझे काम मिल सकता है, लेकिन 
बड़ा कठिन काम है वह, तुकसे होगा नहीं। और अगर होगा भी तो 
तू जानवर बन जाएगी , जानवर ! ऊह ! तेरे वास्ते वह काम नहीं है। 
फिर क्‍या हो ?” कहते-कहते रामेश्वर उठ खड़ा हुआ। उसने घड़ी देखी, 
सो बज रहे थे, “देर हो रही हे। सोचने-विचारनें का समय मेरे पास 
अभी नहीं हूँ । रात में जब लौदंगा तब सोचूंगा । और देख, वह है 
लाला-चाभी । में करीब आठ बजे लौदंगा, उस वक्‍त तक लौठ आना॥$ 
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दिन भर जहां जी चाहे धूम-फिर।” यह कह कर रामेइवर ने जल्दी- 
जल्दी मुंह-हाथ घोया और कपड़े पहन कर अपने काम पर निकरकू 
पड़ा। 


रामेशवर के जाने के बाद चमेली घर से बाहर नहीं निकली, 
दिन भर वह उसी कोठरी में पड़ी रही । वह मर्माहत और विमृढ़ 
थी। एक भयानक निराशामय अन्धकार उसकी आंखों के आगे था, रह* 
रह कर उसे अपने ऊपर क्रोध आ रहा था। 

आज दुनिया में कोई उसका न था। मां-बाप, भाई-बहन, सास- 
ससर--सब जगह से वह छूट गई थी, सब दरवाज़े उसके लिए बन्द 
हो गए थे। कहीं भी वह न जा सकती थी। भगवान उसके विरुद्ध 
था | छे वर्ष के विवाहित जीवन में भी उसकी कोख न भरी 
थी--वह बांक थी। और अब वह अपराधिनी तथा कुल-कलंकिनी 
भी हो गई थी। दुनिया में अकेली---नितान्त अकेली । रह-रह कर उसकेः 
मन में आ रहा था कि वह आत्महत्या कर ले। उसे अब अपने जीवन 
के प्रति ज़रा भी मोह न रह गया था, उसके जीवन की उसके लिए कोई 
सारथ्थकता नहीं थी। एक-आध बार वह दृढ़ निश्चय करके उठी कि वह 
समुद्र में डूब मरे, पर कोठरी के बाहर उसके पैर न निकल सके | 
रामेशवर जब घर वापस आयेगा तब क्या होगा ? अगर वह घर खुला 
छोड़ कर जाती हैं तो रामेशवर की चोरी हो जाएगी, अगर वह' 
ताला लगा कर जाती हूँ तो रामेश्वर को तकलीफ़ होगी, उसे ताला 
तोड़ना पड़ेगा । और---और---वह जानती थी कि रामेशवर रात भर 
चिन्तित उसकी तलाश करेगा । 


अन्त में चमेली ने यह निदचय किया कि रामेइवर के आने 
पर वह मौका देख कर घर से निकल जायगी। 


रात में जब रामेश्वर घर लौटा, वह बहुत थका हुआ-सा दिख 


रहा था। रामेशवर का चेहरा उतर गया था, उसकी आंखें रूपी जाए 
रही थीं | चमेली ने पूछा, अरे ! कैसी तबीअत है ?” 


ब्७ः 


रामेइवर ने हँसते हुए कहा, “तबीवत ठीक है, सिर्फ़ सर में हलका« 
हलका दर्द है। अभी ठीक हो जायगा । अपनी बता, दिन में कहाँ-कहां 
गई 7? ५ 

चमेली ने उत्तर दिया, “कहीं नहीं, यहीं घर में पड़ी रही ! 

चमेली उठ कर चूल्हा जलाने लगी, “मैंने सुबह रोटी ज्यादा नहीं' 
बनाई, सोचा जब आगे ताज्ञी-ताज़ी बना दूंगी । मैं तो हूं ही!” 

“नहीं, मुझे भूख नहीं है, अपने लिए बना ले। इस वक्‍त लंघक 
कर लंगा तो तबीअत ठीक हो जायगी ।” यह कह कर रामेइ्वर लेट 
गया । 

चमेली ने दाल चढ़ा दी। उसने कहा, मेरी खातिर तुम्हें कुछ 
खाना पड़ेगा । जब तक दाल पकती हैँ तब तक में तुम्हारा सर दाब 
दूं |” और चमेली रामेबवर का सर दबाने छूगी। 


दिन म॑ चमेली ने जो कुछ सोचा था, वह नहीं कर सकी ।+ 
चमेली की समझ में न आ रहा था कि रामेश्वर के प्रति क्‍यों उसके 
मन में एक ममता पैदा हो रही है। क्‍या वह वास्तव में ममता थी, या 
वह अपने जीवन को बचाए रखने का कायरता से भरा मोह था? डूबते 
को तिनके का सहारा काफ़ी, निराशा के समय आशा की एक किरण 
बहुत होती है । 

चमेली ने पूछा, तुमने मेरी बाबत कुछ सोचा ?” 


रामेश्वर मुसकराया, सोचने का वक्‍त कहां मिला ? और फिर 
अभी जल्दी ही क्‍या है ? कहा है न कि जल्दी का काम शैतान का होता 
है । फिर तुझे यहां तकलीफ़ क्‍या है ? फ़रसत से सोचना होगा, तेरा' 
मामला कोई आसान थोड़ा है। अच्छा, अब रहने दे, दर्द ठीक हो 
गया! 


खाना खा कर रामेश्वर फिर कमरे के बाहर चला गया और 
बरामदे में सो गया। 


श्द 


चमेली सोते-सोते एकाएक उठी। उस समय मूसलछाधार पाती 
गिर रहा था और हवा बहुत तेज़ थी । पानी की बौछार कमरे में आ रही 
थी, चमेली का बिस्तर करीब-करीब भीग गया था। उसने अपना बिस्तर 
खिसका कर खिड़की बन्द कर ली और फिर लेट गई। उसे नींद 
आने ही वाली थी कि उसके मन में विचार उठा, “रामेइ्वर तो बरामदे 
में है, उनकी क्या हालत होगी ? ”” और चमेली उठ खड़ी हुईं। उसने दर- 
वाज़ा खोल कर देखा, रामेश्वर दरी लपेट कर दीवार से लगा हुआ 
'सिकुड़ा बेठा था। चमेली कह उठी, अरे! ” 


रामेश्वर हँस पड़ा, देख रही है ! अजीब. बरसात है यह बम्बई 
की | अभी थोड़ी देर में पानी बच्द हो जायगा तब सो जाऊँगा--सो 
जा कर।* 


चमेली रामेशवर के पास आ गई, “अपना कमरा रहते हुए भी 
तुम भीग रहे हो और जाग रहे हो और मैं आराम से पर फैंछाए सो 
रही हु ।' 

जा-जा, सो जा कर ! हम मर्द बच्चे हैं, अगर थोड़ा-सा भीग 
भी गए तो क्‍या हो जायगा।* 

चमेली ने रामेशवर का हाथ पकड़ लिया, चलो, भीतर सोओो 
चल कर | 

चमेली के उस स्पर्श से रामेश्वर का सारा शरीर सिहर उठा, 
हाथ छुड़ाने का एक हलका-सा प्रयत्न करते हुए उसने कहा, रे 
साथ अकेले कमरे में मैं कैसे सोऊँगा ? कहा न, सो जा कर [” 

“नहीं, तुम्हें कमरे में चछना ही होगा, मेरी सौगन्द !” चमेली 
अब अपने को न रोक सकी। रामेश्वर के कन्धे पर सर रख कर वह 
'फूट पड़ी, तुम आदमी नहीं देवता हो । मूक अभागिन के पीछ इतनी 
तकलोीफ़ उठा रहे हो--चलो, भीतर सोओ चल कर।” 


और चमेली जबर्दस्ती रामेश्वर को कोठरी के अन्दर खींच ले गईं। 


पांचवां परिच्छेद 
रामेशवर के जीवन में अनाथास ही एक बहुत बड़ा परिवर्तन हो 
गया। उसने यह कल्पना तक न की थी कि इस उम्र में और परदेस मः 
जा कर उसे गृहस्थी जमानी पड़ेगी । उसके जीवन में रस आ गया, 


प्राण आ गया । वह अब किसी को अपना कह सकता था, उसे 
कोई अपना मानने वाला भी दुनिया में था। 


और चमेली को ऐसा छूगा कि उसे एक नई दुनिया मिली जो वास्तव 
में स्वगं है। जीवन में प्रथम बार उसे वास्तविक प्रेम मिला, ममता 
मिली। उसकी मुर्झाई हुईं आत्मा खिल उठी, उसकी पथराई हुई 
आंखों में चमक आ गईं। उसके पास गहने नहीं थे, उसके पास कपड़े 
नहीं थे, पर उसे इनका अभाव माझूम ही नहीं होता था, उसके पास 
इन सब से बढ़ कर एक निधि थी--श्रेम ! रामेश्वर की वह पूजा 
करती थी, उसकी वह प्री तौर से सेवा करती थी। रामेश्वर की टेढ़ी 
नज़र के आगे वह सहम उठती थी, उसके उतरे हुए चेहरे को देख कर वह 
उदास हो जाती थी। उसकी मृसकराहद देख वह पुछक उठती थीं 
उसकी हँसी १२ वह न्यौछावर हो जाती थी! 


रामेशवर जिस मकान में रहता था, उस मकान में अधिकतर 
यूक्‍्तप्रान्त के निवासी ही रहते थे, जो बम्बई में भइया कहलाते 
थे। उनमें कूछ अकेले रहते थे, कुछ अपने बीबी-बच्चां के साथ। चमेली 
उस मकान में रहने वाली स्त्रियों से कुछ दिनों में ही अच्छी तरह 
हिल-मिल गई। रामेश्वर ने सब से यही कह दिया कि चमेली उसकी 
बीबी हैं और वह बिना रामेश्वर की मर्जी के, जबरदस्ती अपने आप 
चली आई है । 
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उस मकान में एक और स्त्री रहती थी, उसका नाम था राघा। 
राघा अपने चाल-चलन और अपनी चपलता के लिए बदनाम थी। राधा 
का पति जगमोहन एक फिल्म-कम्पनी में नौकर था। जगमोहन को 
छूखपती बनने की बड़ी अभिलाषा थी और इसीलिए वह राधा को 
साथ लेकर बम्बई आया था। वह समभता था कि पति-पत्नी दोनों 
मिल कर एक्टिंग करेंगे, और लम्बी तनर्वाह मिलेगी । बम्बई आने 
पर उसे पता चला कि एक्टर बनना कोई आसान काम नहीं है । राधा 
को दो-एक जगह एक्स्ट्रा का काम मिला भी, लेकिन जगमोहन को किसी 
ने न पूछा। एक एक्सट्रा-सप्लायर की कृपा से जगमोहन को एक 7 फ़िल्म- 
कम्पनी में चपरासी का काम मिल गया, लेकिन एक्स्ट्रा-सप्लायर ने 
यह कृपा जगमोहन के ऊपर की न थी बल्कि राधा के ऊपर की थी 
क्योंकि, बेकार जगमोहन राधा के साथ हरदम छरूगा रहता था, 
और राधा को खुल कर खेलने का मौका धन मिलता था। 

राधा काफ़ी शौकीन थी, और वह मकान की अन्य स्त्रियों से अलग 
रहने में कुछ अपनी शान समभती थी। मकान की अन्य स्त्रियां भी धीरे- 
धीरे अपने को राधा से अलग रखने छूगी थीं। चमेली ने दो-चार दिन 
यह सब देखा-सूना । उसे एसा छुगा कि मानो राधा एकदम अकेली 
है । वह जानती थी कि इसमें गलती राधा ने ही पहले-पहल की थी,जीवन 
में अकेलेपन की कदटुता को न जान कर--और इसलिए उसे राघा 
के प्रति एक प्रकार की सहानृभूति-सी हो गई थी । 

राधा की अवस्था छगभग सत्ताईस-अद्भाईस सारू की थी और उसका 
शरीर फैलने छगा था। अति से प्रपीड़ित यौवन अब ढलते की अवस्था 
में आ गया था, राधा का सनन्‍्मान रूप के बाज़ार में कम हो गया था । 
एक्सट्रा-सप्लायर की नज़र बाज़ार में आने वाली नई-नई जवान लड़- 
कियों पर थी। अपने फ़िल्म-जीवन में राधा की मित्रता तरह-तरह के 
आदमियों से हुई, उनमे कूछ बदमाश थे, कुछ शरीफ थे; कुछ उचक्के 
थे, कुछ पैसे वाले थे । और उन आदमियों में एक थे सेठ 
शिवक्‌मार | ' 
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शिवकूमार रूखपती था, लेकिन वह छूखपती बना था अपने 
उचक्क्रेपन से । जाल, फ़रेब, झूठ, बेईमानी--इन सब गूणों में वह 
पारंगत था। समाज में वह बड़ा शरीफ़ आदमी गिना जाता था, उसके 
दो मकान थे, कपड़े को एक थोक दृूकान थी। सभा-सोसाइटियों में वह 
सदा आगे रहता था | और रात के समय वह शराब पीता था, 
वेश्यागमन करता था, जूआ खेलता था । वह बड़े-बड़े बदमाशों का 
सरदार था। पिछली शाम को राधा से शिवकाल का झगड़ा हो गया 
था। शिवलाल ने राधा को अधिक रुपया देते से इतकार कर दिया 
था, रावा को आय का आखरी सहारा भी जाता रहा था । जग- 
मोहन को करू पच्ोस रुपए महोने मिलते थे, और इधर राधा पर 
काफ़ी अधिक कर्ज हो गया था। राधा को चिन्ता हो गई थी कि अब 
भविष्य में क्‍या होगा। 


रात में राधा जब शिवलाल से छड़ कर लौटी, वह बहुत अधिक 
उदास थी। घर आते ही उसे तीन्न ज्वर आ गया--उसके दिल को 
गहरा सदमा पहुँचा था। जगमोहन की रात की ड्यूटी थी, वह घर 
में न था। और राघा का ज्वर इतना तीब् हो गया था कि वह प्रहाप 
करते लगी। आस-पास को स्त्रियां सब अपने-अपने कमरों में बंठी 
रहीं, किसी को राधा के साथ कोई सहानुभूति न थी । चमेली ने 
रामेश्वर से कहा, सुना! राघा को बड़ा तेज़ बुखार है, कमरे में अकेली 
पड़ो कराह रही ह और बक रही है। में जाती हूँ उसकी देख-भाल 
करने, तुम किसी डाक्टर को बुला लछाओ ! * 


रामेश्वर डाक्टर को बुला लाया, चमेली राधा के सिरहाने बैठी 
थी । डाक्टर ने राधा को देखा, उसे निमोनिया हो गया था। डाक्टर 
ने राधा को दवा दी और चला गया । रात भर राधा के सिरहाने बैठी 
चमेली जागती रही। 


चमेली की सेवा-शुश्रूषा और अथक परिश्रम से राधा एक सप्ताह 
में अच्छी हो गई। राधा की और चमेली की मित्रता उस दिन से बढ़ने 
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लगी। रामेश्वर और जगमोहन में पहले से ही एक अच्छा-खासा परि- 
चय था, उस परिचय ने अब घनिष्टता का रूप घारण कर छिया। 
जगमोहन मस्त, छापरवाह, किसी हद तक बेवकूफ़ और दिल्‍ू का नेक 
आदमी था। जगमोहन को नाच-गानें से बड़ा शौक था । जगमोहन को: 
अगर अपने जीवन में कहीं भी कोई विषमता या क्रूपता मिली थी तो 
वह राधा के रूप में, लेकिन राधा को वह बुरी तरह चाहता था, इस 
कदर चाहता था कि वह राधा के इशारों पर नाचता था, उससे' 
बेतरह डरता था । 


राधा से चमेली की मित्रता रामेश्वर को अच्छी नहीं छगी, लेकिन: 
रामेदवर इस सम्बन्ध में मौन ही रहा।,राधा अब अच्छी हो गई थी, 
लेकित कमज़ोर थी। उस दिन राधा ने चमेली से कहा, “आज मैं 
कम्पनी जा रही हूँ ! ” 5 


कम्पनी जा रही हो? इतनी कमज़ोर हो, कम्पनी कैसे 
जाओगी ?” आइचयं से चमेली ने पूछा । 


जिस तरह हो, जाना ही पड़ेगा। आखिर मेरे घर में पड़े 
रहने से तो घर का काम-काज न चलेगा ! ” 


“वह तुम्हारे तो काम करते है--तुम्हें ऐसी काम करने की क्‍या 
ज़रूरत है १” चमेली ने सरल-भाव से पूछा। 


तुम बड़ी भोली हो! उनको मिलता ही कितना है ? पच्चीस 
रुपए न! तो पचीस रुपयों में कहीं घर का काम चलता है ? चमेली,. 
आज की दुनिया, और खास तौर से बम्बई की दुनिया बड़ी अजीब है। 
इस दुनिया का देवता है रुपया ! अगर तुम्हारे पास रुपया है तो: 
तुम्हारे छाखों पाप छिप जाते हैं, अगर तुम्हारे पास रुपया नहीं है 
तो तुम्हारे हँसने-बोछने तक पर दुनिया को आपत्ति है ! रुपया-रुपया ! 
जिस तरह हो, रुपया चाहिये !” 
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राघा ने उठ कर अपना सिंगार किया, अपने कपड़े बदले । जगमोहन 
उस दिन घर में ही था, वह उस दिन राघा को कम्पनी ले चलने के 
लिए रुक गया था।चलते हुए राधा ने चमेली से कहा, “मेँ तुम्हें भी 
सलाह देती हूँ चमेली कि|तुम कुछ काम करो ! दुनिया में किसी पर 
निर्भर रहना ठीक नहीं, न जाने ' कब क्‍या हो जाय, कब कैसी 
हालत आ पड़े । अपने हाथ-पैर में अगर ताकत हैँ तो दुनिया का 
मुकाबिला तो किया जा सकता है।” 

चमेलो से राधा ने जो कुछ कहा था, चमेली दिन भर उस पर 
सोचती रही। “आखिर में दिन भर क्‍या करती हूँ? अगर मैं भी 
कुछ काम कर रू तो क्या बुरा ? रामेश्वर को कितनी तकलीफ़ है। 
' कूछ तोस रुपए मिलते हैँ, उसमें बारह रुपया तो कोठरी का किराया 
ही है ! हे भगवान--यह कैसे गृहस्थी चलाते होंगे ? ” 

दाम के समय चमेली ने रामेशवर के सामने अपना प्रस्ताव रक्‍्खा ! 
रामेइ्चर ने चमेलो का प्रस्ताव सूना और और वह गम्भीर हो गया, 
“राघा ने तुझे यह सब सुझाया होगा! मुझे राधा से तेरा यह हेल- 
मेल इसीलिए अच्छा नहीं लगता था।* 

“लेकिन इसमें बेजा क्‍या है ?” चमेली ने पूछा । 

“बजा क्‍या है ? हँ! तो तु काम करना चाहती है--है न! अब 
सवाल यह है कि तू कौन-सा काम करेगी ? नौकरी ? जानती है, 
नौकरी में अपने को दूसरों के हाथों बेंचना पड़ता है। तेरे पास रूप 
है, जवानी है। तू जहां जायगी वहां छोग तेरी मेहनत का नहीं, तेरी 
झरूप-जवानी का सौदा करेंगे ! ” 


चमेली आदइचरय से रामेश्वर को देख रही थी और रामेदवर कहता 
जा रहा था, राधा ने तु्े यह सलाह दी--तू राधा की जिन्दगी 
तो देखती हो है ! मुझे राधा से शिकायत नहीं, वह बेचारी तो अपनी 
मेहनत से रुपया पैदा करने गई थी ॥ लेकिन लोगों ने उसकी मेहनत 
रे 
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के पहले उसकी रूप-जवानी का सौदा किया। पैसे की दुनिया है, पैसा 
भगवान है, पैसा धर्म है, पैसा ईमान है। पैसा सब कुछ खरीद सकता 
है । राधा ने अपनी रूप-जवानी बेंच दी, पैसे के आगे वह अपने को रोक 
न सकी--उसे बेंचनी ही पड़ी। 

चमेली थोड़ी देर तक सोचती रही, फिर उसने कहां, अच्छा, 
नौकरी न करूँगी । विना नौकरी का ही कोई काम करवा दो ! 


“अरी छोड़ भी ! ऐसी काम-काज की तुे क्या ज़रूरत आ पड़ी ? 

चमेली ज़िद पकड़ गईं थी , दिखो, तुम्हारे पास जितने रुपये थे 
वह भी खर्च हो गए। बीस रुपयों में दो जनों का गृज़ारा कैसे होगा ? 
मूझे कोई दुकान करवा दो, तुम्हारा थोड़ा-सा हाथ बटा लू ! 

“तू दुकान करेगी ? ” आइचय से रामेश्वर ने पूछा । 

“हां, दृकान करूँगी ! तुम्हें मूक पर विश्वास नहीं होता,” चमेली 
मूसकराई, दृकान में चीज़ें बेंचूगी, अपनी रूप-जवानी नहीं बेंचगी ! 
में कहती हूं, मूभे कोई दूकान करवा दो ! ” 

रामेशवर सोचने छगा। दृकान की बात कोई ऐसी बेजा न थी। 
उसने पूछा, "किस चीज की दृकान करेगी ? ” 


“पान की” चमेली ने कहा, पाव की दूकान चलेगी । आसाव 
काम है, इसमें कोई ज्यादा मेहनत भी नहीं करनी पड़ेगी ! ” 

युक्‍तप्रान्त में स्त्रियां पान की दूकान पर बैठती है--रामेश्वर यह 
जानता था। अपने गांव वाली रानी तमोलिन से वह परिचित था ॥ 
रानी की दृकान में सभी शौकीन पान खाने वाले आते थे, सबसे वह 
हँसती-बोलती थी। लेकिन उसका चरित्र निर्दोष था। पर बम्बई में 
तो पान की दूृकान में स्त्रियों के बैठने की प्रथा न थी । रामेश्वर ने 
कुछ सोच कर कहा, पान की दूकान तो बेजा न रहेगी, लेकिन 
बम्बई में पान की दुकान पर स्त्रियों के बैठने की प्रथा नहीं है--लोग 
क्या कहेंगे ?” 


“जो जी चाहे कहें, मूके छोगों की परवाह? प्रथा हो न हो, 
मैं बैठंगी। दुनिया की प्रथा के खिलाफ़ शुरू से चलना पड़ा है फिर 
अब झिझक काहे की ? मैं कहती हूँ तुम मूझे एक. पान की दुकान 
करवा दो ! ” 

एक हफ्ते बाद ही भूलेश्वर में एक पान की दृकान खुल गई और 
चमेली उस पर बैठने छगी । आरम्भ में उस पान की दृकान के चलते 
में कुछ कठिनाइयां हुईं, लेकिन धीरे-धीरे उस दृकान में ग्राहक आने 
लगे । हां, इतना अवश्य था कि सदगृहस्थ खुल्लम-खुल्ला उस पान को 
दुकान से पान खाने में डरते थे, पर धीरे-धीरे छेल-छबीलों और शौकीनों 
के पान खाने की वह एक मात्र पाव की दृकान हो गई। 


उस दृकान से चमेली तीत-चार रुपए रोज पैदा कर लेती थी। 
रामेश्वर को ऐसा छगा कि उसके घर में लक्ष्मी आ गई है। रामेश्वर 
की कोठरी में अब सामान भरने छूगा था, अच्छे कपड़े अब दोनों पह- 
नने लगे थे, अच्छा खाना खाने रूगे थे। और इस सब के साथ उस 
घर की स्त्रियों की नज़र में चमेली भी उसी कोटि में आ गई जिसमें 
राधा थी। एक प्रकार से चमेली का भी सामाजिक बहिष्कार होने 
लगा । पर इस सामाजिक बहिष्कार से प्रभावित होने का न चमेली 


के पास समय था, न उसे कोई आवश्यकता ही थी। राधा से उसकी 
घनिष्टता बढ़ती गई । 


छुठा परिच्छेद 


सेठ शिवकुमार का मकान भूलेश्वर में था। शिवकुमार की अवस्था 
करीब तीस वर्ष की थी और उसकी तन्‍्दुरुस्ती अच्छी थी। उसके पास 
धन था, धन की शक्ति थी और उस शक्ति का गव॑ था। वह उ 
लोगों में था जो दुनिया के लिए नहीं बने हैँ बल्कि जो यह समभते 
हैं कि दुनिया उनके लिए बनी हैँ । सेठ शिवकुमार से उसके पड़ोसी 
डरते थे । उसके पीठ पीछे वे उसे गालियां देते थे, उसके म्‌ंह के सामने 
वे उसका आदर करते थे। 


दशिवकुमार उस दिन घर से पैदल ही निकल पड़ा। उसके पास दो 
मोटर थीं, लेकिन एक मरम्मत के लिए कारखाने गई थी और दूसरी 
एक मिलने वाले के यहां मंगनी गई थी। काम जल्दी का था; यह 
सोच कर कि टेक्सी मँगाने में देर छूगेंगी तथा रास्ते से टैक्सी ले लेने 
में अधिक सुविधा होगी, वह तेज़ी के साथ चछा जा रहा था। एकाएक 
उसे एक आवाज़ सुनाई दी, “अरे सेठ शिवकुमार जी हैं, बड़ी जल्दी 
में हैं। पान खाते जाइये, बहुत दिनों बाद मिले है |” 


आवाज़ कन्हेया की थी। कन्हैयालारू शिवकुमार का छड़कपन का 
दोस्त था, लेकिन वह अपने जीवन में सफल न हो पाया था। कन्हेया 
भी आवारा था, वह शिवकुमार के यहां अकसर आया जाया करता 
था। कन्हैयालाल उस समय चमेली की दृकान पर खड़ा पान खा रहा 
था। शिवकुमार दुकान के सामने खड़ा हो गया, उसने चमेली को 
देखा । चमेली को देखते ही उसकी आंखें मानों झप गईं। ऐसी सुन्दरी 
उसने कभी न देखी थी, चमेली के अंग-अंग से यौवन फूठा पड़ रहा 
था। उसके होठों पर अल्हड़ मुसकान थी, उसकी हरिणी की सी बड़ी- 
बड़ी आंखों में कौतृहछ का भोलापन था। कन्हैया ने कहा, दो पान 
हमारे सेठ शिवकुमार के लिए भी छूगाना--ये बड़े पारती है!” 
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चमेली ने एक बार शिवकमार को देखा फिर वह खिलखिलाकर 

दस पड़ी, “पारखियों की परख करने मैं बैठी हें--सेठ सादे या मसाके- 
दार ?” 


शिवकुमार के मृंह से आवाज़ नहीं निकली। कन्हैया ने कहा, 
“सेठ को मसाला बहुत पसन्द है--मसालेदार ! ” 


इतनी देर में शिवक््‌मार सुव्यवस्थित हो गया था, उसने कहा 
था, नहीं सादे बनाना ! आज तो सादगी पर ही नन्‍्यौछावर हो रहा 
त | है ठ 

चमेली ने उसी दम कहा, 'सिठ, सादगी को ढूंढ़ने वाले बाज़ार 
में नहीं आते !” और उसने मसाला डाल कर दो पान शिवक्‌मार के 
आगे बढ़ा दिये । 


शिवक्‌मार ने गिलौरियां मूंह में दबाते हुए दो रुपए चमेली के 
आगे बढ़ाएं। चमेली ने उन रुपयों को देखा, फिर उसने शिवकुमार 
को देखा, 'सेठ, पान बेच रही ह--पान का दाम दो पैसा होता है ! ” 

कन्हैया इस उत्तर से खिलखिला कर हँस पड़ा, शिवक्‌मार ने 
खिसिया कर रुपए अपनी जेब में रख लिये । कन्हैयालाल से उसने 
कहा, ज़रा मेरे साथ चलो, कुछ बात करनी हूँ ! ” 

दूकान से कुछ आगे बढ़ कर शिवक्मार ने कन्हेयालाल से पूछा 
“इस पान वाली को जानते हो क्‍या ?” 

“नहीं ! अभी दस-पन्द्रह दिन हुए इसने दूृकान खोली है ! ” 

“बला की खूबसूरत है ! ” ; 

“इसमें भी कोई शक हूँ !” कन्हैया ने कहा, यहां तो तभी 
नजर उठती है जब माल चोखा हो ! ” 

“बात करने में बड़ी तेज है ! ” शिवक्‌मार ने कहा। 

कन्हेया हँस पड़ा, “मिजाज़ की भी बड़ी तेज़ है ! एक दिन 
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मैंने इसका हाथ पकड़ लिया, बस मार खाते-खाते बचा ! इतनी गालियां 
खाने को मिलीं कि कूछ न पूछो ।” 

शिवकुमार हँस पड़ा, “तुम्हारे बस की नहीं है कन्हैया, हमी लोगों 
से ये लोग ठीक रहती हैं। ज़रा पता तो लगाओ कौन है! ” 

कन्हैया सकपकाया, “भाई इस चक्कर में मूझे मत डालो | तुम 
लोग अमीर हो, मोटर है, नौकर हैं, पैसा है; जो चाहे कर सकते 
हो। तुम्हीं इसका पता भी छगा सकते हो। इसका आदमी रोज सुबह 
इसे यहां ले आता है, रोज़ शाम इसे यहां से ले जाता है। और उस 
आदमी की शकल से मूफे डर छगता है ! ” 

“हैं!” शिवकुमार ने कहा, एऐसे-ऐसे बहुतों को देख चुका हूँ 
अपनी जोरू को बाज़ार में बैठा कर पैसा पैदा करने वालों को मैं अच्छी 
तरह जानता हूं ! अच्छी बात है, में ही पता रूगा लंगा ! 

शिवकुमार का नित्य का यह क्रम बन गया कि अपनी मोटर 
को कूछ दूर पर खड़ी करके चमेली की दूकान पर दो पान अवश्य खाता 
था और उस समय वह चमेली से हँसी-मज़ाक कर लेता था। शिवक्‌मार 
ने यह अनुभव किया कि चमेली एक सीमा तक ही हँसी-मज़ाक करती 
थी, इसके बाद वह हंसी-मज़ाक में छोगों को गालियां दे सकती थी, 
उनका अपमान कर सकती थी। 


जितना अधिक शिवकुमार चमेली से बात करता था, उतना ही 
अधिक चमेली के प्रति उसका आकर्षण बढ़ता जाता था। चमेली 
में एक प्रकार की मोहिनी थी जिसने शिवकुमार को पूरी तौर से 
अपने वश्ञ में कर लिया था। चमेली को पाने की अभिलाषा शिवकुमार 
के हृदय में नित्य नए वेग के साथ बढ़ने लगी--और वह दिन में कई 
बार चमेली की दूकान पर आने लगा। 

एक दिन शिवकुमार ने चमेली से पूछा. क्यों जी ! तुम तो रानी 
की तरह रह सकती हो, यह पान की दुकान तुमन क्‍यों खोली है ?” 


३६. 


चमेली ने उत्तर दिया, रानी वही होती हे सेठ, जिसका आदमी 
राजा हो। अपने आदमी को राजा बनाने के लिए ही मूफे यह दृकान 
खोलनी पड़ी हैं !” 

“कौन हैँ तुम्हारा आदमी ?” शिवक्‌मार ने पूछा। 


' “क्या करोगे जान कर सेठ ?” 
“में उसे राजा बनने में मदद दूंगा। तुम शायद नहीं जानती कि 
मेरा बड़ा लम्बा कार-बार हूँ । किसी कार-बार में उसे पत्ती देकर लगा 
लगा ! 


चमेली हँस पड़ी, अपने कार-बार में मेरे आदमी को पत्ती देकर 
उसकी -जोरू में तुम पत्ती लेना चाहते हो सेठ ! बड़े चाहाक हो।: 
लेकिन मेरे आदमी को जानते नहीं, वह तुम्हारा मृंह तोड़ देगा। 


शिवकुमार का वह वार खाली गया। एक दिन उसने और 
साहस किया, “एक नया थियेटर आया है--देखोगी ? बड़ा मशहूर 
थियेटर हू--शहर भर टूटा पड़ रहा है। मैंने दो टिकट खरीदे हूँ ।” 

“मरे साथ ले कर थियेटर देखोगे सेठ ?” चमेली ने कहा, 
“तुम्हारे नाते-रिश्तेदार, तुम्हारे घरवाले क्‍या कहेंगे ? ” 

“उन्हें पता ही न चलेगा। मेरी मोटर पर बैठ जाना, हम दोनों 
साथ चढेंगे | बम्बई में कोई किसी को नहीं पूछता, सब अपने-अपने 
में मस्त रहते है।” 

“लेकिन मेरा आदमी ? उसे जो पता रूग जायगा। 

शिवकुमार को ऐसा लगा कि जैसे उसका काम बनने वाला है। 


दा 


उसने कहा, एक टिकट और मँगवाए छेता --अपने आदमी को 
भी साथ ले छो--मीं उससे मिलना चाहता हूँ ! 

“लेकिन मैं अपने आदमी से क्या कहूँगी सेठ ? ” चमेलो ने कहा, 
“तुम्हारे ऐसे छच्चे और छरूफंगे आदमी के साथ बैठने में मेरे 
आदमी को शरम जो आवेगी। ना सेठ, मूझे माफ़ करो !” 


है 2 


इस बात से शिवकमार तिहमिका उठा, उसने पान के बीड़ों 
को मुंह में रखते हुए कहा, ' देखो, मेरा नाम है शिवक्‌ुमार! मैं तुम्हें 
अपनाऊगा जरूर, जिस तरह भी हो। में तुम पर बरी तरह दीवाना 
हो चुका हैं।” 

चमेली ने मुसकराते हुए पूछा, 'सेठ ! अभी तक कितनी औरतों 
पर दीवाने हो चुके हो ? ” 

शिवकुमार ने गम्भीरतापूवंक कहा, ज़िन्दगी में औरत के पीछ 
दीवाना होने का यह पहला मौका हैं। अभी तक मैंने औरतों के साथ 
खिलवाड़ किया हैं । और आज मे तुम्हारे हाथ का खिलौना बन रहा 


है।” और शिवकुमार बिना चमेली के उत्तर की प्रतीक्षा किये हुए वहां 
से चला गया। 


जो बात शिवकुमार ने कही थी, यद्यपि उसे चमेली ने झूठ समझा 
था, लेकिन दिवकुमार ने अपने दिल की बात कही थी। हरेक आदमी 
में कहीं न कहीं एक भयावक कमजोरी होती है। आदमी तब तक सफल 
रहता है जब तक उसकी वह कमजोरी दबी रहे, लेकिन जब वह कम- 
ज़ोरी एक बार उभर आती है तब आदमी अपने बस' में नहीं रहता, 
वह उस कमजोरी का गूलाम बन जाता है। 


शिवक्‌मार की वह मुद्रा चमेली को अच्छी नहीं लगी । यद्यपि 
उसने शिवकुमार की बात का विश्वास नहीं किया, पर शिवकमार 
के शब्दों में उसने छल और फ़रेब का कोई चिह्न नहीं देखा 


चमेली रामेश्वर से प्रेम करती थी और चमेली रामेश्वर की थी। 
स्त्री का प्रेम आत्म-समपंण का होता है; प्रथम बार चमेली को प्रेम 
मिला था और चमेली का सारा अस्तित्व रामेश्वर के अस्तित्व में लूय 
हो चुका था। रामेश्वर और चमेली की उम्र में बहुत अधिक अन्तर 
था, लोगों को आइचयें होता था कि चमेली ऐसी नौजवान और 
चंचल स्त्री किस प्रकार एक अधेड़ आदमी से प्रेम कर सकती है; आरइचरय 
करन वाले छोग यह न जानते थे कि चमेली जीवन के कट और कठोर 
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अनुभवों के वीच से ग्‌ज़रने के बाद प्रेम की महत्ता को समझ गई है 
उसने प्रेम के रूप को देख लिया है, वह वासना से बहुत ऊपर उठ चुकी 
हैँ, वह वासना का मज़ाक उड़ा सकती है । 


उस रात जब चमेली घर पहुँची, जगमभोहन और राधा उसकी 
प्रतीक्षा कर रहे थे | नवरात्रि का पर्व दूसरे दिन से आरम्भ होने 
वाढा था और नौरात्रि का पर्व बम्बई में बड़ी धूम-धाम से मनाया 
जाता हैँ, विशेषतः गूजरातियों में। घर-घर में गरबा-नृत्य होते हैं, 
उत्सव होते हैं। जिस मकान में रामेशवर और जगमोहन रहते थे वह 
चारों ओर से ग्‌जरातियों के मकानों से घिरा हुआ था। 


जगमोहन की बहुत दिनों से यह आकांक्षा थी कि वह अपने मकान 
में भी नवरात्रि का उत्सव धूम-प्राम से मनावे। चमेली का कंठ मधुर 
था, चमेली को नाच-गान से शौक था। इस समय तक राधा और 
चमेलो में घनिष्टता बहुत अधिक बढ़ चुकी थी। उस मकान के दो 
चार और आदमियों ने भी नवरात्रि के उत्सव मनाने के प्रस्ताव का सम- 
थेतर किया था। चमेलो की उस उत्सव में सम्मिलित होने की स्वीकृति 
वे लेना चाहते थे । 


अगर चमेली जगमोहन और राधा के आसन्तरिक भावों को जान 
सकती तो वह उस उत्सव में सहयोग देने से इनकार कर देगी। राधा का 
बाजार अव प्रायः उजड़ चुका था--राघा यह अच्छी तरह समझ गई 
थी, अब उसे दूसर ढंग से अपना बाजार जमाना था। राधा के पुराने 
ग्राहक तो मौजूद थे, पर उन ग्राहकों को नए माल की आवश्यकता 
थी। नए माह को एकत्रित करने के लिए राधा ने जगमोहन की सहा- 
यता से यह जाल बुना था। इस उत्सव, इस राग-रंग के भीतर जो 
भयानक कुरूपता छिपी हुई थी, उसका न चमेली को कोई पता था 
और न उस उत्सव में भाग लेने वाले किसी अन्य स्त्री-पुरुष को। 


चमेली ने अपनी स्वीकृति दे दी। रामेश्वर को चमेली का स्वीकृति 
देना अच्छा नहीं लगा, लेकिन वह मौन रहा । रामेश्वर चमेली 
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का जी न दुखाना चाहता था। फिर रामेश्वर को चमेली पर अक्षय 
और अडिग विश्वास भी था । 


उत्सव के चार-पांच दिन तो एक तरह से रिहर्सेल में बीते, 


सातवें दिन राधा ने अपने पुराने ग्राहकों को उस उत्सव में आमन्त्रित 
किया । 

उस दिन शाम से ही बड़ी चहल-पहल थी। आज चमेली का 
एक ऐसा नृत्य था जिस पर जगमोहन ने बड़ी मेहनत की थी। चार- 
प्रांच दिनों तक चमेली ने उस नृत्य पर रूगातार अभ्यास किया था। 
उस नृत्य को देखने के लिए उस मकान के सभी आदमियों ने अपने- 
अपने मेहमानों को आमन्त्रित किया था। 


नृत्य आरम्भ हुआ, और छोगों ने उस दिन एक दूसरी ही चमेली 
को देखा । उसके उस नुत्य में चमेली की अल्हड़ जवानी, उसकी 
अनिथ सुन्दरता, उसकी प्राकृतिक कलछा--ये सब पूर्ण-रहप से निखर 
उठे । मंत्र मुग्ध सब के सब चमेली का नृत्य देख रहे थे, किसी ने 
उतना सुन्दर नृत्य पहले कभी न देखा था। 

चमेलो का नृत्य समाप्त हो गया । उसके बाद और भी नाच-गाने 
थे, लेकिन फिर कुछ न जम सका। चमेली अपने कपड़े बदल कर दर्शकों 
मे सम्मिलित हो गई थी। थोड़ी देर बाद ही राधा नें आ कर चमेली 
के कान में कहा, “चमेली, ज़रा मेरे साथ आना, जरूरी काम है। 


राधा चमेली को अपने कमरे में ले गई, और कमरे में प्रवेश करते 
ही चमेली चौंक उठी। सामने एक कु्रसी पर बंठा शिवकुमार मुसकरा 
रहा था। राधा ने चमेली से कहा, चमेली, यह हैं सेठ शिवकुमार 
-+यहां के बहुत बड़े सेठ, लखपती आदमी हैं। इन्हें तुम्हारा नाच-गाना 
बहुत पसन्द आया। यह एक फ़िल्म कम्पनी खोल रहे हैं, उसमें यह 
तुम्हें लेवा चाहते हैं। 


चमेली ने अपनी झुंझछाहट दबाते हुए मृसकराने का प्रयत्न 
करते हुए कहा, सेठ ! यहां तक पहुंच गए आखिरकार ! राधा से 


४ डे 


तो तुम्हारी बहुत पुरानी मुलाकात मालूम होती है ! राधा को क्‍यों 
नहीं अपनी कम्पनी में लेते ? 

शिवकूमार को चमेली की मृसकराहट से कुछ उत्साह मिला, 
“राधा तो रहेगी ही--लेकिन फ़िल्म कम्पनी में बहुत ज्यादा औरतों 
की आवश्यकता पड़ती हँ। फिर मृझे एक हीरोइन की आवश्यकता 
हूँ, ऐसी जो नाच-गाने से सब को मृग्ध कर सके। आज तुम्हारा 
नाच-गाना देख कर तो में दंग रह गया ।* 


“मन पहले कभी किसी कम्पनी में नौकरी नहीं की है सेठ! फिर 
म्‌भसे तौकरी होगी भी नहीं ।* 


“अरे नौकरी थोड़े ही होगी वह, तुम वहां रानी वन कर रहना। 
मेरा सारा रुपया-पैसा, जमा-जथा सब तुम्हार पैरों पर। तुम्हारा 
हुक्म चलेगा, तुम्हारी पूजा होगी।” शिवकुमार ने कहा, शुरू से ही 
एक हज़ार रुपया महीना की तनख्वाह होगी।* 

चमेली कुछ देर तक सोचती रही, “नहीं सेठ, म्‌झे तुम्हारी नौकरी 
नहीं करनी ! ” और वह वहां से चलते रूगी। 

राधा ने चमेली का हाथ पकड़ लिया, “अरी पागल हो गई है । 
ज़िन्दगी में ऐसे मौके वार-बार नहीं आते और जवानी हमेशा कायम 
नहीं रहती । सेठ, में सब कुछ ठीक कर दूं गी--लेकिन आज कुछ पे शगी 
मिल जाय तो बात पक्‍की हो जाय।” 

शिवक्‌मार ने सौ-सौ के पांच नोट चमेली की तरफ़ बढ़ाए, “यह 
है पांच सौ रुपया, पांच सौ रुपया कल भिजवा दंगा। पहले महीने की 
तनख्वाह पे शगी हो जायगी । क्यों राधा ठीक है न ! ” 

चमेली चुपचाप यह तमाशा देख रही थी। इन पांच सौ रुपयों को 
देखते ही वह तड़प उठी , सेठ ! तुमने म्झ राधा की तरह रन्‍्डी 
समझ रक्‍्खा हूँ क्या। अब अगर दूसरी बात मुंह से निकाली तो जीभ 
खींच लंगी | और वह राधा को धक्का देकर कमरे के बाहर निकरू 


है. 


गईं। चम्रेछो फिर नाच में नहीं गई, वह अपने कमरे में जा कर 
उदास लेट गईं। रावा के उस रूप को देख कर उसकी आत्मा को 
गहरी ठेस छूगो। जिस राधा को उसने इतनी सेवा की थी, जिस राधा 
को उसने अपने इतना निकट समझा, जिस राधा के लिए उससे रामे- 
इतर को बातों को टाल दिया, वह राधा इतनी नीच थी। इतनी पतित 


थी। 

और फिर चमेली रामेश्वर पर सोचने लगी--कितना महान है वह ! 
चमेली ने रामेश्वर के प्रति अपराध किया था, उसकी बात न मान 
कर ! और रामेश्वर ने चमेली पर क्रोध नहीं किया, उसने इस अवज्ञा 
पर बुरा नहीं माना। वह वरावर चमेली से प्रेम करता रहा, उसका 
मान करता रहा। थोड़ी देर तक चमेली रोती रही और रो कर उसका 


जी कुछ हलका हो गया। उसी समय रामेश्वर ने कमरे में प्रवेश 
किया । 


रामेश्वर ने मुसकराते हुए कहा, “क्यों, यहां इस कोठरी में क्यों 
लेटी है ? अभी तो वहां नाच-गाना हो रहा है, लोग तुभो ढूढ़ रहे हैं ! 

चमेलो ने रामेश्वर का हाथ पकड़ कर बिठलाते हुए कहा, दूढ़नें 
दो उन्हें, में नहीं जाऊगो ! ” 

“क्यों, क्या हो गया तुझे ? क्‍या किसी से छड़ कर आई हूँ ? ” 

“हां!” चमेली ने रामेश्वर के कंधे पर अपना सर रख दिया। 

, “मुझे माफ करो। मैंने तुम्हारा बहुत, बड़ा अपराध किया है।” 

रामेशवर चक्कर में था, उसकी समझ में न आ रहा था कि 
चमेली क्या कह रही हैँ । उसने चमेली के मत्थे पर अपना हाथ फेरते 
हुए कहा, तू मेरा कोई अपराध कर ही नहीं सकती ! बोल न, क्‍या 
पहेली बंका रही है ? 

तुम्हारी मर्जी के खिलाफ राधा से दोस्ती बढ़ा कर मैंने अच्छा 
नहीं किया ! यह कह कर चमेली ने राधा के कमरे में जो कुछ 
हुआ था वह रामेश्वर को सूना दिया। 
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चमेली से सारी वातें सुनकर रामेश्वर गम्भीर हो गया। वह 
कुछ देर तक सोचता रहा, फिर उसने कहा, “देखा चमेली, लोकमत 
गलत बहुत कम होता हूँ । एक-दो आदमी गलरूती कर सकते हूँ, लेकिन 
जब जन-समृदाय किसी वात को कहने छगता है तब उसमें सत्य की 
मात्रा अवश्य रहती है। राधा के सम्बन्ध में मैंने जो-जो सुना, वह भूठा 
नहीं था, उसका तुझे प्रमाण मिल गया ! छेकिन मैंने तेरी तवीअत के 
खिलाफ़ तुझे राधा से मिलने-जुलने को इसलिए नहीं रोका था कि 
मुझे तेरे ऊपर, तेरी नेंकी पर, तेरी पवित्रता पर विश्वास था। मैं 
समभता था कि राधा पर तेरा असर पड़ने से शायद उसकी ज़िन्दगी 
सम्हूल जाय, लेकिन मेरा खयारू गलत था ! ” यह कह कर रामेश्वर 
उठ खड़ा हुआ। 


चमेली रामेश्वर की यह इंढ़ मुद्रा देव कर डर-प्ती गई, तुम कूछ 
मत कहो उससे, में तुमसे बिनती करती हूँ ! “ 


“नहीं, में राधा से वात नहीं करूँगा, में बात करूँगा जगमोहन से ! 
जो कुछ तूने बतलाया वह बहुत भयानक है। राधा जो कुछ भी हो, 
उससे हमे मतलूब नहीं था, छेकिन अब तो वह समाज के लिए बहुत 
अधिक खतरनाक बन गई है। उस मकान की बहु-बेटियों पर राधा 
का असर पड़ सकता हे---और वह तो अच्छा नहीं होगा ! ” 

रामेश्वर ने जो कुछ कहा था वह अक्षरदश: ठीक था, चमेली इस 
बात से इनकार न कर सकती थी। 


सातवां परिच्छेद 


चमेली के इस प्रकार क्रोधित होकर अपने कमरे से चले जाने से 
राधा डर गईं। उसने शिवकुमार से कहा, यह तो अच्छा नहीं हुआ ! 
अगर इसने अपने आदमी से सब बातें कह दी तो बड़ा गज़ब हो 
जायगा 

शिवक्‌मार ने राधा को ढांढस बंधाते हुए कहा, 'कहेगी क्‍या, 
मैंने कौन सी ऐसी बेजा बात कही थी उससे ? और कौन है इसका 
आदमी जो तुम उससे इतना डरती हो ? आखिर शिवक्‌मार के पास 
भी ताकत है! जब तक मैं हूँ, तुम्हारा बालू बांका नहीं हो सकता, 
इतना इतमीनान रक्‍्खो ! ” 


शिवकुमार की इस बात से राधा को कोई सनन्‍्तोष नहीं हुआ। 
उसने कहा, तुम नहीं जानते इसके आदमी को ! वह पड़ोस के सेठ 
श्री कृष्ण का तगादगीर है ! शायद तुमने उसे देखा हो ! ” 

कुछ देर सोच कर शिवकुमार ने कहा, “अरे वह हुम्बा-सा और 
तगड़ा-सा आदमी तो नहीं--अधेड़ उम्र का! क्‍या नाम है उसका 
“शायद रामेशवर ! ” 

हां वही !” राधा ने कहा, “अब तुम खुद समझे गए होगे कि 
अच्छा नहीं हुआ ! 

शिवकुमार मुसकराया, “तुमने भी क्या बात कही! अरे वह 
बढ़ा तगादगीर--उसको यह स्वर्ग की अप्सरा कहां से मिल गई? 
मेत्रे तो समझा था कि चमेली का पाना मेरे लिए बड़ा मुश्किल होगा 
लेकिन अब मुझे यकीन हो गया कि मुझे इसमें कामयाबी सिल जायगी।* 

तो तुम जानते नहीं उसे ! वह ऐसा-बैसा आदमी नहीं है, और 
फिर चमेली उसे प्राणों से भी अधिक चाहती है ! ” 
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शिवक्‌मार इस बार हँस पड़ा, “बड़ी अच्छी तरह जानता हूँ उसे ! 
न जाने कितने रामेश्वरों से मैं रोज़ मिलता हूँ। उन्हें इशारे पर नचाता 
हैँ, उनसे अपनी गुलामी करवाता हूँ। तुम जरा भी फ़िक्र न करो। 
हर आदमी की कीमत होती है, रामेश्वर की भी कौमत है, चमेली की 
भी कीमत है--खरीदार चाहिये, खरीदार ! और तुम जानती हो कि 
मेरा ऐसा खरीदार भी लोगों को मुश्किक से मिलेगा।” 


राधा के साथ शिवकुमार फिर नाच देखने चला गया, लेकिन 
उन्हें चमेली वहां नहीं दिखी । नाच-गाने का मज़ा फीका पड़ रहा 
था, थोड़ी देर बाद शिवक्‌मार ने उठते हुए कहा, अच्छा, अब चलंगा, 
लेकिन देखना राधा यह चमेली किसी तरह मेरे हाथ आनी ही चाहिए 
मृंहमांगा ईनाम दूंगा ।” 

शिवक्‌मार को उसकी गाड़ी तक पहुचाने के लिए राधा उसके साथ 
चली, वें लोग कुछ थोड़ी ही दूर गए होंगे कि रामेदवर उसके 
सामने आ गया। उसने राधा से कहा, क्यों राधा, यही है वह आदमी 
जो अभी तुम्हारे कमरे में था ?” 

सकपकाते हुए राधा ने उत्तर दिया, 'कौन ?. . . अरे यह हैं सेठ 
शिवकुमार ! इनका नाम तो*. ४ 


रामेश्वर ने राधा की वात पूरी कर दी, हां, इतका नाम मैंने 
बहुत सूना है, अभी अपने कमरे से इनका नाम सूने चछा आ रहा 
है। इस बार रामेदवर ने शिवकुमार से कहा, 'इस मकान के इदँ- 
गिर्दे अगर अब तुम्हें देखा तो तुम्हारं हाथ-पैर तोड़ दूंगा! समझ 
लिया ! अब निकलो यहां से!” और रामेश्वर शिवकुमार को दर- 
वाज़ तक पहुँचा आया। राधा चुपचाप अपने कमरे में चली गई। 

शिवकुमार को निकाल कर रामेइवर सीधा जगमोहन के पास 
पहुँचा। नाच-गाना समाप्त हो चुका था, जगमोहन सब चीज़ें उठा रहा 


था। रामेश्वर ने आवाज़ दी, “जगमोहन, ज़रा यहां आना। तुमसे 
कुछ बातें करती हैं।” . 
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“हांं-हां रामेश्वर, ज़रा इन चीजों को कमरे में रख लं, बस 
सीधा आया |” 

“चीज़ों को बाद में रखना, पहले मेरी बात सुन लो।” रामेदवर ने 
तनिक कड़े स्वर में कहा। 

जगमोहन चीज़ों को वहीं छोड़ कर रामेइवर के पास आया, “कहो, 
पारा बहुत चढ़ा हुआ है| क्या बात है जो इतने नाराज़ हो ? ” 

रामेशबर ने पूछा, तुम सेठ शिवकुमार को जानते हो ?” 


श्र, 


“अरे, बड़ी अच्छी तरह से। मेरे बहुत बड़े दोस्त हैं। बड़े 
अच्छे आदमी हैं, बड़े मिलनसार, बड़े नेक ! आज नाच में आए थे । 
मैं चाहता था उनसे तुम्हें मिला दूं, लेकिन काम-काज में इस बुरी 
तरह फंसा था कि वात ध्याव से ही उतर गई।” 


“जिसको तुम शिवकमार से मिलवाना चाहते थे उसको राधा 
न मिलवा दिया, तुम्हें इसकी फ़िक्र करने की ज़रूरत नहों है।” 
रूखे स्वर में रामेश्वर ने कहा, और साथ ही में भी सेठ शिवक्‌मार 
से मिल चुका हूँ। अभी-अभी उसे इस मकान के हाते के बाहर निकाल 
कर चला आ रहा है ! 

जगमोहन घवरा गया, ऐसी क्‍या बात हो गई जो तुम इतना 
नाराज़ हो गए ? 

“वह सब तुम राधा से पूछ लेना, मुझे तुमसे सिर्फ़ इतना कहना 
है कि अगर मैंने कभी यह सुना कि इस मकान की कोई बह-बेटी 
शिवकमार या किसी और एंसे लम्पट के चंगल में फेस गई हे तोमें तुम्हारी 
हड्डी-पसली तोड़ दूंगा ! 

जगमोहन रामेदवर के आग हाथ जोड़ कर खड़ा हो यया, 
'रामेशवर भइया ! में तुमसे हाथ जोड़ कर कहता हें कि इसमें मेरा 
कोई कसूर नहीं है। में क्या करूँ, उस रधिया से आजिज्ञ जा गया 
हैँ । उसने मुझे कहीं का नहीं रक्‍्खा। इज्ज़त-आबरू सभी कुछ ले छी, 


डे 
अब इस सब की नौबत आ गई है।” 

“ममे तुम्हारी इज्जत-आबरू से कोई मतलब नहीं । अगर तुमरमें 
इज्जत-आबरू होती तो तुमने अपनी बीबी से फ़िल्म में काम ही न 
करवाया होता । तुम्हारी बीबी तुम्हारे ही इशारे पर बिगड़ी हैं। अब 
तुम जाओ यहां से ! लेकिन मेरी बात अच्छी तरह गांठ में बांध 
रखता।” 


जगमोहन ने रामेश्वर का हाथ पकड़ कर कहा, मेरी पूरी बात 
सून लो रामेश्वर भइग्रा! फिर जो जी में आवे वह समझना । मैं 
इतना मंजूर करता हूँ कि में कायर रहा हूँ, कमज़ोर रहा हूँ, अपनी 
जोरू पर शासन नहीं कर सका हैँ। लेकिन इसके बाद मेरा कोई कसूर 
नहीं हैं। मेरी सारी ज़िन्दगी इस औरत ने गारत कर दी है। जो 
जी चाहती है करती है, और में ना नहीं कर सकता ! ” 

रामेश्वर ने गौर से जगमोहन को देखा और जगमोहन के मुख 
पर जिस विवशता और जिस करुणा की छाप उसने देखी उससे 
उसका क्रोध दया और सहानुभूति में बदछ गया । उसने कहा, मुझे 
अफ़सोस है जगमोहन, जो मैं तुमसे इतनी कड़ी बातें कह गया, 
लेकिन यह सवाल कोई ऐसा-वैसा तो नहीं है जिसे में ऐसे ही छोड़ 
देता ! आज तुम्हारी औरत ने चमेली को बहकाने की कोशिश की, 
कल वह दूसरी औरतों को बहकाने की कोशिश करेगी। रुपए का 
लोभ हरेक तो नहीं दबा सकता। तुम जरा राधा को डाँट देता-- 
खैर तुम उसे डाँट तो क्‍या सकोगे---तुम उसे ऊंच-तीच समझा देना, 
और यह भी बतला देता कि अब मेरी कड़ो निगाह उसको हरकतों 
पर रहेगी । 


उस दिन से राधा और चमेली में वातचीत वन्द हो गई। मुहल्ले- 
पड़ोसवालियों और वालों को राधा और चमेली के इस मनमुटाव 
पर आइचये अवश्य हुआ, छेकिन कारण कोई भी न जान सका। 
एक आध बार किसी ने जो कारण जानने का प्रयत्न.-भी किया तो राधा 
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और चमेली दोनों ही इस प्रइन पर मौन द्वो गईं । जहां तक रामेवइर 
और जगमोहन का सवाल था। दोनों अब एक दूसरे के और निकट-से 
आ गए थे | जगमोहन को रामेइ्वर का एक प्रकार से बल मिला 
था। उसने राघा पर नियन्त्रण रखने का एक हलका सा विफल प्रयत्न 
भी किया। पर वह यह जानता था कि राधा का सम्हलना असम्भव 
है। और राघा को छोड़ देना भी जगमोहन के लिए असम्भव था । 
फिर रुपए-पैसे का मामला भी तो था, राधा ने रुपए-पैसे से बराबर 
जगमोहन की मदद की थी। 


दूसरे दिन चमेली की दूकान पर शिवकुमार पान खाने नहीं आया। 
चमेली शिवक्‌मार को और अधिक सूनाना चाहती थी, भरे बाज़ार 
वह शिवक्‌मार का अपमान करना चाहती थी। चमेली को शायद पता 
नहीं था कि रामेशवर ने शिवकुमार से बदला ले लिया है। और अगर 
उसे पता भी होता तो भी वह शिवकृमार का अपमान करती। चमेली 
जीवन के कटु अनुभवों से लगातार कठोर बनती जा रही थी। 


चमेली कभी-कभी अपने जीवन पर स्वयम्‌ आइचये करने लगती 
थी। क्या से क्या हो गया ? --चमेली मन ही मन कह उठती थी। 
अब वह गांव की अल्हड़, निर्बोध, मौन-भाव से ज्यादतियां बर्दाश्त 
करने वाली, अपमान और अत्याचार को पी जाने वाली चमेली नहीं 
रह गईं थी। चमेली ने दुनिया देखी थी, देखी ही नहीं, लगातार देख 
रही थी; एक के बाद एक, कड़ए और मीठे दोनों ही अनुभव उसे हो 
रहे थे; और उन अनृभवों की आंच में तपकर वह खरी हो रही 
थी। उसकी पाप-पुण्य की परिभाषा बदर गई थी, उसका विश्वास 
परिपक्व हो चूका था, उसकी भावना भ्म्भीर हो चुकी थी। लेकिन 
जीवन की कदुताओं और क्रूपताओं ने उसे कठोर बना दिया 
था, प्रखर बना दिया था। और इन सब के साथ चमेली के अन्दर 
वाले नव-विकसित प्रेम ने उसकी उदारता को सीमित तथा संकचित 
कर दिया था। चमेली की दुनिया सिमट कर उसके और रामेश्वर 
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के दायरे में आ गई थी। उस दायरे के बाहर जो कुछ भी था वह पराया 
था, चमेलो को उसमें रुचि न थी, सहानूभूति न थी। 

एक हफ्ते बाद शिवकूमार फिर चमेली की दृकान पर पान खाने 
पहुँचा। उस समय तक चमेली के अन्दर वारा क्रोध बहुत कुछ कम 
हो गया था, लेकिन चमेली वार करने से चूकने वाली नहीं थी । उसने 
मुसकराते हुए पूछा, क्यों सेठ, कई दिन से इधर आए नहीं। मालूम 
होता है फ़िल्म कम्पनी के लिए हीरोइन मिल गई।” 

शिवकमार ने कहा, अभी तो नहीं मिली, तछाश कर रहा 
हैं । छेकिन तुम उस दिन बेकार ही मूझे गलत समझ बेठीं--अगर उस 
दिन मुझ से कुछ गलती हो गई हो तो में माफ़ी मांगे लेता हूँ ! 

शिवकमार के माफ़ी मांगने से चमेली के अन्दर जो रहा-सहा क्रोध 
था वह जाता रहा। उसने कहा, सेठ, तुम्हारे बीबी बच्चे हैं कि 
नहीं ? 

“हां, हैं तो, लेकिन मैं सुखी नहीं हूँ ! 

“क्यों, क्या बीबी लछड़ाकी हे?” 

“नहीं. . . लेकिन--अगर तुम उसे देखो तो डर जाओ॥ बदशकलर 
मोटी और कुरूप । घर म्‌झ काटने को दौड़ता है! 

चमेली ने शिवकुमार को पान देते हुए कहा, सेठ, मेरी बात 
मानो तो तुम अपनी घर वाली की आत्मा के रूप को देखो---वह सुन्दर 
होगा ! ” 

शिवकमार हंस पड़ा, तुम नहीं समझोगी ! मेरी घर वाली में 
आत्मा हैँ भी--इस पर मुझे शकहोने लगता है। उसने कभी भेरी 
परवाह नहीं की, कभी मेरी सेवा नहीं की। लगातार गहनों और 
कपड़ों के पीछे वह दीवानी रहती है। खाना बनाने को रसोइयां है, 
चौका-बरतन मलने के लिए नौकर--हर काम के लिए एक खिदमत- 
गार हाजिर रहता है। एक काम उसने अपने हाथों नहीं किया। मेँ 
कब खाता हँ, क्या खाता हं--इसकी उसे चिन्ता नहीं। और इस सब 
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से उसने मेरो ज़िन्दगी को तो कुढप बना ही दिया है, उसने अपने 
दरोर को भो कुछहप बता दिया है।” और यह कह कर शिवक्‌मार 
चला गया। 

दिवकुमार के शब्दों म सत्य की जलन थी, यह चमेली ने अनुभव 
किया! वम्बई नगर इन शिवक्‌मारों से भरा पड़ा है, ,बम्बई ही नहीं, 
सारी दुनिया इत शिवकुमारों से भरी पड़ी है जो बूरे नहीं है, पर अभावों 
के कारण बुरे वन गए हैं। चमेली का अंन्तर तो इस सत्य को स्वीकार 
करता था, पर उसके अनुभवों की कठोरता की प्रतिक्रिया ने उसके 
अन्दर वाली सहानुभूति को दबा दिया था। वह हँस पंडी, “कौसी 
मजेदार बात कह गया है यह सेठ--पाजी कहीं का! समभता है 
कि उसके इस भूठ से में उसके बहकावे में आ जाऊँगी ! ” उसने अपने 
मन ही मन कहा, और इसके बाद वह दूसरे ग्राहक की ओर घम पड़ी, 
“कहो सेठ---क सा पान ? ” 

शाम के समत्र राधा शिवकुमार के यहां पहुँची । शिवकुमार की 
फ़िल्म कम्पनी वाली बात ज़ोर पकड़ रही थी। राधा ने शिवक्‌मार को 
बतलाया कि उसकी आज कहर चमेली से बोल-चाल बन्द है। “यही 
नहीं, मेरा वह भी आज कछ म्‌झ से फिर-फिरा रहता हैँ सेठ ! 
तुम्हारी वजह से तो में बड़ी मूसीबत में पड़ गईं ! ” 

“कोई बात नहीं, तुम चिन्ता मत करो! अभी वह तुम्हारी 
पूजा करेगा । चांदी का जूता बड़ा जबदंस्त होता है !” 

राधा हँस' पड़ी, वाह सेठ, क्या छाख रुपए की बात कही है तुमने 
लेकिन मेरी मुसीबत तो देखो । पास में पैसा नहीं है, जेवर बेंचना 
पड़ा है तब कहीं कम्पनी में टैक्सी पर आने का किराया निकला है।” 

“तुम से टैक्सी में आने को कौन कहता है--रेल में क्‍यों नहीं 
आती ?” शिवक्‌मार ने चिढ़ कर कहा। 

“तो फिर चल चुकी तुम्हारी कम्पनी और छे सके तुम एक्टरों 


। प्र 
और एक्ट्रोसों से काम ! जोकछ तुम मुझ से करने के! कहते हो 
वह में अपनी हँसियत अच्छी दिखछा कर ही कर सकती हूँ । और हां 
सेठ ! मैंने एक मकान देखा है, चौपाटी पर हैं! किराया भी वेसा कूछ 
ज्यादा नहीं हँ--सत्तर रुपया महीना ! ” 

शिवकुमार चुपचाप कुछ सोचता रहा, आख़िर तुम्हारा मतलूब 
क्‍या हैँ?" 

“ऐसे बड़े भोले हो जो मतरूब पूछ रहे हो सेठ ! लेकिन तुम 
तो साफ़-साफ़ सूनना चाहते हो, तो सुनो ! तुमने इतनी बड़ी कम्पनी 
खोली है। मैं कोई ऐसी बूढ़ी तो हो नहीं गई हँ। फिर तुम्हारे लिए. 
रोज़ नया-नया माल जुटाने का काम भी मूझे मिला है। उसकी 
कीमत तो चाहिये ही! इसलिए मेरी तनख्वाह ठीक कर दो! में 
हेसियत से रहना चाहती हें! ” 

“कितनी तनख्वाह तुम अपने लिए ठीक समभती हो ? 

“पांच सौ रुपए महीने, और एक महीने की तनख्वाह पेशगी ! “ 

शिवकुमार ने बिना मोल-तोल किये पांच सौ रुपए राधा को दे 
दिये । 

दूसरे दिन जगमोहन ने रामेश्वर से कहा,  रामेइवर भइया- 
चौपाटी पर एक मकान ले लिया हैँ। राघा को पांच सौ रुपए महीने 
की नौकरी मिल गई है। हमारा तो दलिदर कट गया! और जग- 
मोहन निलेज्ज की भांति हँसने छूगा ! 

रामेइवर कह उठा, नोच कहीं का ! हट मेरे सामने से ! “ 


उसी दिन शाम के समय राधा और जगमोहन अपने चौपाटी वाले 
नए मकान में चले गए। 


आठवाँ परिच्छेंद 


उस मकान से राधा के चले जाने से चमेली को अच्छा भी लगा 
बुरां भी लगा; अच्छा इसलिए लगा कि एक बला टली, और बुरा 
इसलिए लगा कि राधा वहां से उठ कर एक अच्छे मकान में गई थी, 
सुख और चैन की जिन्दगी बिताने गई थी | चमेली ने अपने अन्दर 
राधा के प्रति एक प्रकार की इर्ष्षा अनुभव की, और अपने अन्दर राधघा 
के प्रति ईर्ष्या चमेली को अच्छी नहीं लगी। राधा ने जो कुछ पाया 
था, उसकी कितनी बड़ी कीमत उसने चुकाई थी, चमेली को इसका 
पता था, और उतनी बड़ी कीमत चकाने वाली को वह धृणास्पद 
समझती थी। लेकिन फिर भी सत्य यह था कि राधा को पांच सौ रुपए 
महीने मिलते हू, एक आलोशान फ्लेंट में वह रहती है, टेक्‍्सी पर वह 
घूमती है, उसकी जिन्दगी हँसी-खुशी की हैं। 

दूसरे दिन जब चमेलो की दृूकान पर शिवकुमार पान खाने पहुँचा, 
चमेली ने उससे कहा, सेठ, सुना हे राधा को तुमने अपनी कप्पनी में 
पांच सौ रुपए महीने पर नौकर रख लिया हैं। कल शाम वह चौपाटी 
के एक प्लेट में उठ गई है ! ” 

शिवक्मार ने उत्तर दिया, हां, आखिर वह मेरी शरण में थी--- 
उसका कुछ प्रबन्ध तो करना ही था। मेरे पास इतना रुपया-पैसा है, 
अगर मैंने मुझे अपना समभते वाले को उसमें से कुछ दे ही दिया 
तो कौन सी बड़ी बात हो गई ?' 


इस उत्तर से चमेली सोच में पड़ गई। उसने शिवक्‌मार से बात 
नहीं बढ़ाई । शिवकुमार ने चलते-चलते कहा, “तुम तो जानती ही हों 
कि तुम्हारे प्रति मुझ में कितनी ममता पैदा हो गई है। अगर तुम 
चाहो तो तुम रानी की तरह रह सकती हो ! ” 
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चमेली को शिवकुमार का अन्तिम वाक्य बहुत बुरा लगा, केकिन 
उसने केवल इतना ही कहा, “सेठ ! एक दफ़ यह सब कह करके तुम्हें 
सनन्‍्तोष नहीं हुआ है! अगर अपनी भलमनसाहत कायम रखना 
है तो फिर ऐसी बात मूंह से न निकालना [ ” 


उस दिन ज्ञाम के समय जब चमेली घर पहुँची, वह बहुत अधिक 
थकी हुई थी। उसने चूल्हे पर खाना चढ़ा दिया और फिर वह 
बिस्तर पर लेट गई। उसने अपनी उस छोटी-सी कोठरी को देखा जो 
शायद कई साल से नहीं पुती थी, और जिसकी छत तथा दीवारें घुंवें 
से काली हो रही थीं। उसने अपने फटे बिस्तर को देखा, उससे 
रामेश्वर के टूटे हुए दीन के ट्रंक को देखा, और उसके प्राणों में 
एक अजीब तरह की पीड़ा भर गई। वह सोचने लरूगी, क्या यही 
ज़िन्दगी है ? द्वनिया में इतनी चीज़ें हे लेकिन वें सब मेरें किस काम 
की? ऊँचे-ऊेचे आलीशान मकान, अच्छे-अच्छे रेशमी और ज़री के 
कपड़े, बेशकीमती सोने, हीरे, मोती के गहने ! लेकिन यह सब चीज़ें 
मेरे लिए नहीं हैं। आख़िर कौन सा पाप किया हूँ मैंचे ? जो पाप 
करता है वह फलता-फूलता है, उसके पास महल हैं, उसके पास 
सूख है । शिवकुमार--इतनी दौलत कि खुले हाथ लूटा रहा हैं। राधा 
*«-मौज सें रहती है, अच्छा खाती है, अच्छा पहनती है ! 


चमेली की विचार-धारा टूट गई, सामने खड़ा हुआ रामेश्वर कह 
रहा था, क्यों री, क्‍या सोच रही है ? अरी, तेरा मुंह कितना उतरा 
हुआ है ! तेरी तबीअत तो ठीक है ! ” रामेश्वर ने चमेली के मत्थे पर 
हाथ फेरते हुए कहा। 


चमेली के मन की सारी ग्लानि दूर हो गई, उसकी सारी थकान 
जाती रही। रामेइ्वर के उस स्पर्श से उसका सारा शरीर पुलक उठा। 
रामेश्वर के घुटनों पर अपना सर रख कर और उसके मूृख को तृषित 
नयनों से देखते हुए उसने कहा, कुछ नहीं ! यों ही सोच रही थी कि 
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हम दोनों को कितनी मेहनत करनी पड़ती है तब भी सुख की जिन्दगी 
नहीं नसीब होती।* 

रामेशवर खिलखिला कर हँस पड़ा, दिन भर कड़ी मेहनत करके 
चार रोटी खाने में और आपस में दो मीठी बातें करने में जो सुख है 
वह बम्बई के किसी छूखपती-करोड़पती को नहीं नसीब होता। उठ भी, 
बड़ी भूख लगी है।” 

चमेली ने उठ कर रोटियां सेंकीं और फिर दोनों ने बेठ कर बड़ें 
प्रेम से खाना खाया। 


लेकिन चमेली के मन की जलन दूर नहीं हुईं, उसका मन नहीं मान 
रहा था उस बात को जो रामेशवर ने उससे कही थी । पग-पग पर 
चमेली धन को महत्ता को देखती थी, धन की शक्ति का अनुभव करती 
थी । वह जानती थी कि आज की दुनिया का. देवता धन है, उसी 
पैसे को पाने के लिए मनुष्य ने अपने को अर्थ के पिशाच के हाथ बेच 
डाला है। सोने से पहले चमेली ने रामेश्वर से फिर बातें छेड़ीं, 
“ देखो, में पूछती हूँ कि तुम दिन भर इतनी मेहनत करते हो, बिना 
खाए हुए दिन भर मारे-मारे घूमते हो! लेकिन इस सब के बदले 
में तुम्हें मिलता क्‍या है ? यह छोटी-सी गन्दी कोठरी जिसमें कई साल 
से पुताई भी नहीं हुई है, यह रूखा-सूखा बिना स्वाद का खाना, ये 
'फटे-पुराने कपड़े, यह मैला-सा फटा हुआ बिस्तर जिस पर हम लोग 
लेठे हुए है!” 

रामेश्वर सोने का प्रयत्न कर रहा था, उसके सेठ ने उसे आज्ना 
दी थी कि सुबह छे बजे उसे मलाड जा कर एक आसामी से मिलना 
है। आंखें बन्द करते हुए रामेश्वर ने कहा, तो तेरा मतलब क्‍या 
हैं? साफ़-साफ़ क्‍यों नहीं कहती ? ” 

चमेली स्वयम्‌ यह न जानती थी कि वह क्या कहना चाहती है। 
एक सवाल उसके सामने था, एक शंका उसके मन में थी, लेकिन न उस 
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सवाल का कोई जवाब उसके पास था, न उस शंका का कोई समा*« 
धान था। वह बोली, साफ़-साफ़ तुम से क्‍या कहूँ ? जो देखती हें, 
अनूभव करती हँ--वह तुमसे, कह दिया । यह भी कोई ब़िन्दगी है 
कि खुली हवा में सांस तक नहीं ले सकती हँ। एक कोठरी में पूरी घर- 
गृहस्थी, वहीं खाना-पकाना, वहीं नहाना । है भगवान ! में कहती 
हैँ क्या कोई बड़ा मकान हमें नहीं मिल सकता ? अब में भी तो कुछ 
पैदा करने छग गई हँ। दस-पांच रुपया ज्यादा देना पड़ें तो कोई बात 
नहीं, कम से कम दो कमरों का एक मकान ढुंढ़ो । बोलते क्‍यों नहीं?” 

और चमेली ने देखा कि राभेइवर सो गया है। उसने जो बात कही 
वह एक बेखवर आदमी से कही । चमेली ने उठ कर लाइट बुकाई और 
फिर वह बेखबर रामेश्वर की बगल में लेट गई। उसकी आंखों में 


आंसू भरे थे, और एकाएक वह रामेश्वर के गले में हाथ डाल कर 
फूट पड़ी। 


सुबह जब चमेली की आंख खुली, रामेशवर घर में नहीं था। 
चमेली को बिना जगाए ही वह चला गया था। सुबह उसने चा भी 
नहीं पी। चमेली उठ कर बड़बड़ाने लगी, आग छगे मेरी नींद को-- 
खाली पेट बिना खाए-पिये चले गए ! मुझे जगा ही छेते तो उनका 
क्या बिगड़ जाता ? भगवान जाने कब छौटेंगे ?” और बड़बड़ाते हुए 
ही उसने चूल्हा जलाया । उस दिन चमेली ने भी चा नहीं पी। 
खाना बनाकर उसने रामेश्वर के लिए रख दिया और स्वयं बिना 
खाना खाए वह अपनी दृकान पर चली गई। 


उस दिन वह न अपन ग्राहकों से हंसी-बोली, न उसने उनकी परवाह 
की! और उस दृकान पर बैठकर उसने अनुभव किया कि रामेश्वर 
उसका सब-कुछ है, उसकी ज़िन्दगी रामेश्वर पर न्यौछावर हैं, 
रामेश्वर उसका अस्तित्व है। रामेश्वर के बिना चा पिये, भूखे चले 
जाने से जेसे उसकी आत्मा रो-सी रही थी। दोपहर में प्रथा के प्रतिकूल 
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बह अपने घर गई, केवल यह देखने कि रामेश्वर लौटा या नहीं और 
यदि लौटा है तो उसने मोजन किया कि नहीं। और चमेली ने देखा 
कि रामेश्वर भोजन करके पांव पसारे लेटा सो रहा हैँ । थोड़ी देर तंक 
वह खड़ी रामेश्वर को देखती रही, और उसका मन जैसे उस दर्शन 
से खिल उठा । उस समय उसकी सारी ग्लानि दूर हों गई, उसके मन 
का बोझ एकाएक हलका हो गया। उसे उस वक्‍त तक ज़ोर की 
भूख लग आई थी । बिना आहट किये हुए उसने रसोई देखी, चार 
रोटियां और थोड़ी-सी दाल रक्खी हुई थी। चमेली ने खाना खाया 
और बिना रामेश्वर को जगाए वह दूकान चली गई। 


उस दिन के बाद चमेली ने रामेश्वर से मकान बदलने की कोई 
बात नहीं कही। स्वयं. इच्छा-विहीन, कामना-विहीन, व्यक्तित्व 
विहीन होकर रामेश्वर के सुख के लिए, उसके सनन्‍्तोष और आराम 
के लिए वह जीवित रहने लगी। 


ऊपर से तो ऐसा दिखता था जैसे रामेश्वर ने उस रात चमेली 
के मकान बदलने के प्रस्ताव को टाल दिया, लेकिन उस दिन से 
रामेश्वर के अन्दर भी एक प्रकार की हरूचल पैदा हो गई। चमेली ने 
ठीक ही कहा था कि वह ज़िन्दगी भी कोई ज़िन्दगी है। रामेश्वर अपने 
जोवन पर सोचता था और उसे क्रोध आता था। अभी तक उसे सन्तोष 
था क्‍योंकि वह अकेला था, उसे केवल अपने सूख का खयाल था, 
और पुरुष होने के नाते कठोर जीवन में उसे आनन्द मिलता था। 
लेकिन अब तो स्थिति बदरू गई थी, वह अकेला न था, उस पर 
अवलम्बित और उसका आश्रित एक और भी कोई था। और वह 
कोई फूल का सा कोमल था। उसको सुखी बनाना, हर तरह से उसकी 
तकलीफ़ों को दूर करना रामेश्वर का कर्तेव्य था। 


रामेश्वर जानता था कि बम्बई में सूखी बनने के लिए पैसे की 
आवश्यकता होती है, और पैसा पैदा करने की उसमें योग्यता न 
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थी। वह पढ़ा-लिखा न था जो किसी दफ्तर में बाबू बन कर बैठता, 
उसमें कोई हुनर न था जो वह किसी कल-कारखाने में अच्छी तनस्वाह 
पर नौकर हो जाता । उसे छल-फ़रेब से घृणा थी जिसके बल पर वह 
दूकान खोल कर रुपए पेदा करता, या गाएँ-मैंसे पाल कर और दृध में 
आधा पानी मिला कर बेंचता। उसके भाग्य में वही तगादगीर की 
नौकरी थी। अगर चमेली ने इकान न खोल छी होती तो उस तनख्वाह 
में, जो उसे सेठ श्रीकृष्ण के यहां से मिलती थी, उसके लिए गृहस्थी 
चठाना भी असम्भव था। 

दोवालो का त्योहार सर पर आ गया था, लेकिन बम्बई की 
दीवाली यृक्‍त-प्रान्त की दीवाली से भिन्न होती हैं। युक्त-प्रान्त में 
दीवाली जूआ खेलने का त्यौहार है, बम्बई में दीवाली केवल लक्ष्मी 
पूजन का त्यौहार है। दीवाली की रात को जब रामेश्वर लक्ष्मी पूजन 
करके उठा, उसके युकक्‍त-प्रान्त के निवासी चार-छे मित्र उसके यहां 
आए। एक ने कहा, 'रामेइवर भइया, सो चलो अपना त्यौहार 
तो मनावें! आज हम लोग परमेश्वरी के यहां जम रहे हैं। तुम्हें साथ 
लेने आए हैं। चलते हो ! 

रामेश्वर चक्कर में पड़ गया। अपने गांव में अपना सब कुछ 
हारने के बाद से उस दिन तक उसने जूआ न खेला था। उसने ज़रा 
ठिठकते हुए कहा, 'नहीं भइया! मैं जआ खेलना छोड़ चुका हँ। जुआ 
नाश कर देता है, इससे दूर रहना ही अच्छा है ! 

परमेश्वरी हंस पड़ा, वाह रामेश्वर भइया, कैसी बात कर रहे 
हो ? हम लोग कोई जुआरी थोड़े ही हैं, यहां तो त्यौहार मनाने को खेल 
रहे है। अपनी ज्यादा औकात ही कहां हूं, दस-पांच रुपए का खेंल 
हीगा ! 

रामेश्वर निरुत्तर हो गया । उसने चमेली से कहा, देख री! 
यह लोग नहीं मानते, में जा रहा हूँ इनके साथ ॥ करू सुबह तक मैं 
लौटंगा, मेरी चिन्ता मत करना !” और रामेइवर दस रुपया अपनी 
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टेंट में खोंस कर उन छोगों के साथ चला गया। 

चमेली को रामेशवर का त्यौहार के दिन घर से जाना अच्छा नहीं 
लगा, खास तौर से जूआ खेलने । जो छोग रामेशवर को साथ छेने आए 
थे क्‍या वे रामेशवर की नज़र में इतने महत्त्व के थे कि वह बिना 
चमेली से पूछे त्यौहार की रात में चमेली को घर में अकेलो छोड़ कर 
चला गया ? चमेली का मन क्षुब्ध हो गया। उसके सारे उल्लास पर, 
उसको सारी उमंग पर जेसे तुषार गिर पड़ा । वह चुपचाप विस्तर पर लेट 
गईं, मृहल्ले-पड़ोस की रोशनी देखने भी वह नहीं गईं। बिस्तर पर 
पड़ी-पड़ी वह बहुत देर तक रोती रही, उसके बाद वह सो गई। 

सुबह जब रामेश्वर घर लौठा, वह बड़ा प्रसन्न था। उसने चमेली 
के हाथ मे सौ रुपए देते हुए कहा, देखरी ! अब मेरा भाग्य पलटा ॥$ 
रात में सौ रुपए जीता हूँ! ” 

चमेली ने करुण-स्वर में कहा, “मुझ ये रुपए नहीं चाहिए, मैं तुम्हें 
चाहती हैँ, सिफ तुम्हें ! जिनसे यह रुपए जीते हो उन्हें यह दे आओ 
जा कर [ 

“आई हुई रच्छमी वापस नहीं की जाती है, रख इन्हें। तेरे ही 
लिए तो यह सब कुछ हें !” रामेश्वर ने बेठते हुए कहा। उसने 
चमेली का हाथ अपने हाथ में ले लिया, देख चमेली, मैं चाहता हूँ 
तेरे लिए महल बनवा द्‌, तुझ गहनों से लाद दं; अच्छी-अच्छी सवारी 
तेरे लिए हो, अच्छे-अच्छे कपड़े तू पहने ! ” 

रामेश्वर के उत्साह ने चमेली की उदासी को कुछ कम कर दिया, 
रामेशवर के वक्ष में अपना मुंह छिपाते हुए उसने कहा, 'मिरे ऐसे भाग्य 
कहां ? ओर यह सब में चाहती भी नहीं है। मेरे लिए तुम सब कूछ 
हो , मुझे सिफ़ तुम्हारी जरूरत हं---तुम्हें छोड़ कर मे मऔौर कछ न 
चाहिये ! 


चमेली खड़ी हो गई, “रात भर जागे हो, मृंह-हाथ भ्ो डालो, में 
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धाय बनाती हूं। इसके बाद कुछ थोड़ा-सा सो छो, नहीं तो तबीअठ 
खराब हो जायगी ! 


रामेशवर उठ खड़ा हुआ। वह हेंस रहा था लेकित उसकी उस 
हँसी में एक अजीव तरह का दीवानापन था जो चमेली को अच्छा नहीं 
छग रहा था। रामेखर ने कहा “चमेलो सब कुछ खोया है और 
अब सब कूछ पाऊगा भी। तू मेरी रच्छमी हे--लच्छमी ! ” 

चाय पीकर रामेश्वर सो गया। 


आज चमेली ने रामेइवर का एक नया रूप देखा। अभी तक 
वह जिस रामेशवर को जानती थी वह था कोमछ, दयावान, 
ममता से भरा हुआ। लेकिन आज उसने रामेदवर में एक कठोरता 
देखी, एक साहस देखा जो दुःसाहस कहा जा सकता था ज़िन्दगी की 
बाजी खेलने को एक कूरूप प्रवृत्ति देखी। वैसे रामेश्वर के उस जीवन 
में जो उसने चमेली के साथ बिताया था, वह सब कुछ था। जिस तरह 
उसने चमेली को पुलिस के चंगुल से बचाया था, जिस तरह उसने चमेली 
को अपने यहां आश्रय दिया था बिना इस बात की परवाह किये 
कि चमेली अपने आदमी को छोड़ कर भागी है और वह भी चोरी 
करके; इस सब से चमेली को बहुत पहले रामेशवर की ज़िन्दगी को 
एक बाज़ी समभतने की प्रवृत्ति का पता रूग जाना चाहिये था। पर यह 
सब घटनाएं चमेली के जीवन से इस व्री तरह सम्बद्ध थीं कि चमेली 
उनके वास्तविक महत्व को नहीं देख पाती थी। चमेली के लिए 
उसके साहस के आगे रामेश्वर का साहस कूछ भी न था ! 


चमेली बड़ी देर तक रामेश्वर के सिरहाने बैठी सोचती रही फिर 
उसने हाथ जोड़ कर आसमान की ओर देखा हे भगवान! इस्हें 
सुबुद्धि दो, है भगवान इतकी रक्षा करो, हे भगवान इन पर जो संकट 
आने वाले हों वे मेरे ऊपर जा जोय [ ” 


नौवाँ परिच्छेद 


रामेश्वर के जीवन का क्रम अब एक तरह से बदल ही गया । 
रात में वह प्रायः देर से वापस लौटता था और जिस समय वह लौटता 
था वह एक असाधारण मानसिक अवस्था में होता था। कभी बहुत 
अधिक प्रसन्न, कभी बहुत अधिक उद्विग्न और भू झलाया हुआ। चमेली 
उसकी प्रतीक्षा करती रहती थी और धीरे-धीरे रात में बिना खाए 
हुए रामेश्वर की प्रतीक्षा करना चमेली के जीवन का क्रम हो गया था। 
एक दित चमेली ने हिम्मत करके पूछा “क्यों जी--इतनी देर तक 
कहां रहते हो ? अपनी तन्दुरुस्‍्ती की तो ज़रा फ़िक्र करो ! चेहरा कैसा 
सूख गया है! “ 


धीर पक 


रामेदवर ने कहा क्या बताऊँ! धीर-घीरे मालिक ने मेरे ऊंपर 
बड़ा कड़ा काम डाल दिया है । तनख्वाह भी बढ़ा दी है। अगर इस काम 
में ढील करू तो अच्छा न होगा  / 

* चमेली बोली में कहती हूँ, तुम यह नौकरी छोड़ दो ! न मिलेगी 
तनख्वाह तो न मिले। अपनी पान की दृकान सम्हालों, उसमें बड़ा 
फ़ायदा हो सकता हैँ । अगर तुम वहां बठने छगो, मुझे भी फ़्रसत 
मिले | किसी के गूलाम तो न रहोगे !” 

रामेशवर हँसने लगा “अरी पान की दूकान में आमदनी ही क्‍या 
होगी--पान की दूकान करके कभी कोई रूखपती बन सका है?” 


चमेली ने उत्तर दिया और नौकरी करके ही कब कौन लख-« 
पती बन पाया है? फिर रूखपती बनके हमें करना ही क्या हैं? 


“तू ने समझे गी--औरत-जात है न !” रामेइवर ने चमेली की 
पीठ पर हाथ रखते हुए कहा देख रात में मूभे जब देर हो जाय तो 


द्दै 


तू खाना खा लिया कर। में तो बाज़ार में खा ही लेता हैं, तू 
क्यों भूखी हेरान होती है ? ” 

“मुझ से बिना तुम्हें अपने हाथ खाना खिलाए नहीं खाया जाता । 
कम से कम मेरो खातिर इतना करो कि रात में वखत निकाल कर 
घर में खाना खा लिया करो, फिर रात भर जहां जी चाहे घमो ! 
में तुम से एक बात कहँ तो कहना ! ” 

“अच्छी वात है! अब तुझे शिकायत करने का मौका न 
मिलेगा ! ” 


रामेइवर अब रोज़ शाम के समय खाना खा कर घर से चला 
जाता था और करीब दो बजे घर लोठता था। 


चमेली को आइचये था कि रामेश्वर रात में कहां जाता है और 
क्या करता हैं । एक-आध वार उसने रामेइवर से पूछा भी पर रामेइवर 
ने उसे कोई सनन्‍्तोषजनक उत्तर नहीं दिया। चमेली को ऐसा छगा कि 
मानो रामेश्वर उससे कुछ छिपा रहा हे। रामेइवर का उससे कुछ 
छिपाना चमेली को अच्छा नहीं छगा। जो कुछ छिपाया जाता हैं वह 
निरचय ही क्रूप होता हैँ। चमेली के मन में अनायास ही यह प्रश्न उठ 
खड़ा हुआ “क्या इन्होंने कोई पाप का मार्ग तो नहीं अपना लिया 
हैं ?” और मन में यह विचार आते ही वह दूखी हो गई। 


चमेली ने निश्चय कर लिया कि वह पता लगाएगी कि रामेइवर 
रात के समय कहां जाता है और क्या करता है। उस दिन रात के 
सनय खाना खा कर जब रामेदवर चला, चमेली उसके पीछे रूग गई। 
रामेइबर अपनी मस्त चाल से भूलेश्वर पार करता हुआ कालवादेवी 
की ओर बढ़ा, करोब बीस कदम पीछे चमेली भी थी। रामेइवर 
कालबा देवी के काटन-एक्सचंज के पास आ कर रुक गया। चमेली ने 
देखा कि वहां एक बहुत बड़ी भीड़ इकठी है और चिल्ला रही हूं । 
चमेली दूर खड़ी देखने छगी किरामेश्वर क्‍या करता है और कहां 
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जाता है। चमेली को यह देख कर ताज्जुब हुआ कि रामेश्वर वहां से 
गया नहीं, चार छ॑ आदमियों के वीच में खड़ा हो कर वह बातें करने 
लगा | 

करोब बारह बजे रात तक चमेली वहां खड़ी रही--और उसने 
देखा कि रामेश्वर वहां से कहीं गया नहीं। चमेली खड़े-खड़े थक गई। 
वहां क्या हो रहा हैँ यह भीड़ क्‍यों इकठ्ा है, यह भीड़ क्या कर रही 
है ?-चमेलो की समझ में कूछ न आ रहा था। रामेइ्वर क्‍यों 
इस भीड़ में शामिल होता है, रामेश्वर इस भीड़ में शामिल होकर क्‍या 
करता है? चमेली इस सब पर सोच रही थी। एक बात स्पष्ट 
थी--रामेश्वर कोई पाप नहीं करता, किसी बरी जगह वह नहीं जाता। 
चमेली का मन हलका हो गया । जिस समय बारह का घण्टा बजा 
चमेली ने देखा कि भीड़ घटने के स्थान पर और भी बढ़ गई है। 
चमेली खड़ी-खड़ी ऊब गई थी, वह वहां से लौट आई और सो गई। 

सृबह उसने रामेश्वर से कहा अगर बूरा न मानो तो एक बात 
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रामेश्वर ने कहा पूछ !” 

“तुम जो रोज रात कालबादेवी जाते हो और वहां रात में जो 
भीड़ इकठ्ा होती हँ--वह क्‍या है ? ” 

“तुझे कैसे मालूम हुआ कि मैं रात में कालबादेवी जाता हूँ?” 
रामेशवर ने पूछा, किसी ने तुझ से कूछ कहा ? ” 


'कहेगा कौन मुझे? कर रात मेरे मन में पाप उठा कि तुम 
रात में कहां जाते हो---सो मैंने तुम्हारे पीछे जा कर सब कूछ देखा। 
आखिर तुम मुझसे सब बातें छिपाते क्‍यों हों? क्‍या मैं पराई हूँ ? 
क्‍या तुम्हें मेरे ऊपर विश्वास नहीं है?” 

चमेली के अन्तिम वाक्य में रामेश्वर के प्रति इतनी अथाह 
ममता थी इतना गहरा विश्वास था कि रामेश्वर का चढ़ता हुआ क्रोध 
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<ंढा पड़ गया। 'दिखरी ! बहुत-सी बातें ऐसी होती हैं जिन्हें औरत 
नहीं समझ सकती ! और न समझ सकने के कारत उसका गलत मत- 
लब निकाल सकती हे। इसीलिए मैंने तुझ से वह बात नहीं बतलाई। 
अब तू ने देख लिया तो बतलाए देता हूँ। वहां सट्टा होता है।” 


“यह सद्ठा क्‍या चीज़ हैँ?” चमेली ने पूछा। 


“एक तरह का व्यापार है! तूने देखा नहीं कि बड़े-वड़े छलखपती 
वहां इकटठा होते है, छाखों करोड़ों का माल बेंचते हैं खरीदते हैं! ” 


“सच !” चमेली प्रसन्न हो गई तो तुम भी व्यापार करते 
हो! लेकिन वहां मैंने कोई माल तो देखा ही नहीं! आखिर बेंचते 
क्या हैं और खरीदते क्या हैं? फिर तुम्हारे पास रकम ही कहाँ 
है जो तुम हज़ारों का माल खरीदो या बेंचो ? ” 


“इसीलिए तो में तुझसे नहीं बतछाता था कि तेरी समझ में यह 
सब नहीं आएगा। अरी यह बेंच और खरीद मूंहजवानी बिना मार 
के होती है। भाव गिरता है भाव चढ़ता है। इसी में किसी को 
मुनाफ़ा होता है किसी को घाटा होता है। समक गई ने ।”, 

“है !” चमेली ते इस प्रकार कहा मानो वह रामेश्वर की बात 
समभ गईं। लेकिन चमेली की समझ में वह बात ज़रा भी नहीं आई। 
वह व्यापार ही क्‍या जिसमें लोगों को घाटा हो और घादा उठाने के 
लिए लोग व्यापार ही क्‍यों करते हैं। पर जो बात रामेश्वर ने कही थी 
वह गलत तो नहीं लगती थी क्योंकि कालबादेवी में बहुत बड़ा 
व्यापार होता है। और पिछली रात जो लोग वहां उपस्थित थे वे सब 
के सब हैसियत वाले ही दिखते थे। लेकिन चमेली की समझ में यह 
नहीं आ रहा था कि यह व्यापार छोग रात में क्‍यों करते हैं दिन में 
क्यों नहीं करते । चमेली ने पूछा क्‍यों जी क्‍या यह व्यापार दिन में 
नहीं हो सकता है जो लोग रात भर जागते हैं ? आखिर भगवान ने 

हे 
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रात सोने के लिए बनाई हैं दिन काम-काज करने को बनाया है । 
फिर यह उलठीं प्रथा क्‍यों ? 

रामेशवर बोला “अरी कह तो दिया कि यह सब तेरी अकल के 
बाहर है। तू यह नहीं जानती कि जब यहां रात होती है तब अमरीका 
में दिन होता है। सो कपास का भाव अमरीका में बंधता ह। जब 
अमरीका के भाव की खबर आती हैँ तब यहां घाटे और मुनाफ़े का 
लेखा-डयौढ़ा होता है। सो वह खबर एक दफ़ा रात को ग्यारह बजे 
आती है फिर रात को दो बजे आती है। ” 

चमेली ने एक प्रश्न और किया “अभी तक कितना मुनाफा हुआ 
हैँ तुम्हें !” 

“अभी तक तो मुनाफ़ा नहीं हुआ है, कुछ थोड़ा-सा घाटदा ही 
हुआ है । मेरे पास पूंजी की कमी है न! लेकिन कोई चिन्ता की बात 
नहीं । अभी तो काम शुरू ही किया है, अनुभव की कमी है। कब सौदा 


किया जाता है , कब सौदा काटा जाता है---इसे समभने में देर लूगती 
हूँ । कुछ थोड़े दिनों में मैं मालामाल हो जाऊँगा। 


रामेश्वर ने चमेली को समझा दिया और चमेली समझ गई। 
लेकिन रामेश्वर तो इस बात को जानता था कि यह सारा व्यापार---यह 
अच्छा-खासा जूआ है। सिफ़े इस जूए का रूप कुछ दूसरा है, और इस 
जूए को बारहो मास खुल कर खेला जा सकता “है। इस जए को खेलते 
वाढ्ा जुआरी नहीं कहलाता, उसका समाज में आदर होता है, मान 
होता है। उसने छोगों को यह जूआ खेल कर लखपती बनते देखा और 
उसम लखपती बनने की कामना प्रबल्ल हो उठी। कौन जाने, उसका 
सोभाग्य उसे लखपती बनाने के लिए ही उसे बम्बई में खीच लाया 
ही । 

साथ ही रामेइवर ने यह भी अनुभव किया कि इस जए में लोग 
हारते अधिक हैँ, जीतते कम हैं। उसने जब इसका कारण जानने का 
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प्रयत्न किया तव उसे ऐसा लूगा कि जीतता वही हैं जिसके पास पैसा है, 
जो अधिक से अधिक समय तक खड़ा रह सके, रुपए की कमी से 
मजबर हो कर जिसे घाटे में सौदा व बेंचना पड़े । उस सीधी-सादी बुद्धि 
वाले आदमी की समझ में सिर्फ़ इतनी सी बात आई। 


दिसम्बर का महीना था और उस दिन शूक्रवार था। रामेबवरु 
तगादा वसूल करके लौठा, चार हजार की रकम उसके पास थी। जब 
बह दूकान पर पहुँचा तो देर हो गई थी। मुनीम जी के सर में दर्द था, 
वह उस दिन जल्दी ही घर चले गए थे, रोकड़िया किसी काम से 
बाज़ार में चक्कर रंगा रहा था। रामेश्वर रुपया दृकान में नहीं जमा 
कर सका, वह रुपए के साथ घर चला आया। 


रात के समय खाना खाकर वह कालबादेवी काटन-एक्सचेंज की 
तरफ़ चला। पता नहीं जान-बूक कर या अनजाने में जो चार हज्जार के नोट 
उसकी भीतर की बण्डी में थे, वे वहीं रहे और चार हज़ार की बड़ी 
रकम के साथ वह कालबादेवी के जूए के मैदान में पहुँचा। उस दिन 
बाज़ार में बड़ी सरगर्मी थी। पिछली रात अमेरिका ने खरीदना शूरू 
किया था और बाज़ार काफ़ी चढ़ चुका था। लोगों की धारणा थी 
कि बाज़ार तेजी की तरफ़ है और लोग घड़ाघड़ खरीद रहे थे। बाजार 
की सरगर्मी ने रामेश्वर पर असर किया, वह अपने छोभ को न रोक 
सका। आज उसके पास रुपया था, काफ़ी बड़ा सौदा वह कर सकता 
था। और उसने एक हज़ार रुपए जमा करके सौदा कर लिया। 


रामेश्वर ने सौदा तो करः लिया, केकित उसका दिल धड़क रहा 
था। आज पहली बार उसने दूसरे की रकम पर हाथ लगाया था, 
रामेइवर का मन कह रहा था कि वह अपने मालिक के साथ दगा- 
बाजी कर रहा है, विश्वासघात कर रहा हँ। रामेहवर ने अपने मन' 
की भत्संना को दबाते हुए अपने से ही कहा, "यह रकम तो मैं करें 
के रूप में इस्तेमाल कर रहा हँ। आज जीतना निद्चित है, कल मालिक 
की पूरी रकम दूकान में जमा कर दगा।” 


घट 


लेकिन उसी समय उसके मन ने पछा, “और मान लो कि 
तुम हार गए तो इतनी बड़ी रकम तुम कहां से अदा करोगे ?” 

रामेशवर को और अधिक सोचने का मौका ही नहीं मिला, उस 
दिन' अमेरिका का बाज़ार पांच रुपए नीचे खुला। रामेशवर की एक 
हजार की रकम वाजार खुलते ही गायब हो गई। दकाल ने रामेश्वर 
का सौदा काट दिया । 

रामेश्वर के मूंह पर हवाइयां उड़ने लगीं। एक बार ही रामेइवर 
का एक हज़ार रुपया गायब हो गया, और वह रुपया रामेश्वर का भी 
तो नहीं था। हत-चेत और हत-बुद्धि वह खड़ा रहा, उसकी आंखों के 
आगे एक अन्धकार-सा था। पर धीरं-धीरे उसकी आंखों के आगे वाला 
अन्धकार दूर हुआ, उसको खोई हुई चेतना वापस लौटी। उसके 
कानों ने पल-पल में बढ़ता हुआ बाज़ार का शोर सुना, भाव नीचे गिर 
कर ऊचा-चढ़ रहा था। रामेश्वर पछता रहा था कि उसने जितने का 
सौदा किया था उससे कम का क्‍यों नहीं किया, उस हालत में सौदा तो 
नहीं कटता । और यह सोचते-सोचते उसे याद हो आया कि अभी तीन 
हजार रुपए उसकी बण्डो में है। मन ने धिककारा कि एक दफ़ा धोखा 
खा चुके हो, अब इन रुपयों पर हाथ मत लगाओ, पर उसी समय तक ने 
उत्तर दिया, लेकिन जो एक हज़ार रुपया हार चुके हो, उन्हें कहां 
से पूरा करोगे ?” 

और भाव चढ़ता जा रहा था। रामेदवर दौड़ कर दलाल के 
पास गया, उसने एक हज़ार रुपया जमा करके सौदा किया। दलारू 
को रामेश्वर के दी हज़ार रुपए निकालने पर आइचयें हुआ, लेकिन 
चह बहुत अधिक व्यस्त था। सौदे पर सौदे हो रहे थे । रामेश्वर 
चुपचाप एक पट्टी पर खड़ा हो गया और इधर-उधर जाने वालों से भाव 
पुछने लगा । जितने पर रामेइवर ने सौदा किया था उससे एक 
रुपया ओर चढ़ कर भाव रुक गया था। रामेद्वर प्रतीक्षा कर रहा था 
कि दो-तीन रुपया भाव और चढ़े तो वह सौदा काठ दे, एक हज़ार 
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में छे-सात सौ रुपए तो निकल ही आवेंगे। और उस समय दो बजें। 
छोय सतर्क हो गए अमेरिका की बन्दी का भाव सुनने को। बन्दी का 
भाव सूनते ही रामेदवर का दिल बैठ गया। जितने पर रामेश्वर ने 
सौदा किया था, भाव उससे दो रुपए नीचे बन्द हुआ। 

थका, हारा और निराश रामेश्वर धर लौटा | चमेली सो रही 
थी, रामेशवर उसकी बगल में लेट गया। पर उस दिन रात भर 
रामेइवर को नींद नहीं आई, करवठें बदलते उसे सबेरा हुआ। सबेरे 
कहीं दसकी आंख लगी जाकर ! 


दसवाँ परिच्छेद 


रामेशवर अधिक देर नहीं सो सका, एक घण्टे बाद उसकी आंख 
खुल गई । चमेली उस समय बेठी चा बना रही थी। रामेश्वर की 
शक्ल देख कर वह डर-सी गई, अर ! क्या हो गया है तुम्हें ? चेहरा 
बिल्कुल काला पड़ गया है, आंखें कितनी छाल हैं! तबीअत तो ठीक 
हु--बोलते क्‍यों नहीं ? ” 


रामेशवर थोड़ी देर तक गुम-शुम रहा, फिर उसने सम्हलते हुए 
कहा, कुछ नहीं। रात अच्छी तरह नींद नहीं आई--भोर में जाकर कहीं 
आँख लग पाई !” और रामेश्वर उठ खड़ा हुआ। 

“में कहती हूँ तुम यह व्यापार करना छोड़ दो। यह व्यापार 
हम लोगों के लिए नहीं बता है; जिनके लिए यह व्यापार बना है, वह 
करे ।” चमेली ने बिगड़ते हुए कहा, “मैं बताए देती हैँ । आज रात मैं 
तुम्हें नहीं जाने दूंगी । अगर तुम जाओगे तो मैं अपना सर पटक 
दूंगी। 

चमेली की इस बात पर रामेइ्वर. चुप ही रहा, वह उस समय 
अपने में बुरी तरह खोया हुआ था। दो हज्ञार रुपए ! दो हजार रुपए 
की रकम कहां से आवेगी ? रामेशवर की समझ में न आ रहा था 
कि वह क्‍या करे। खाना खा कर जब वह पेढ़ी पर जाने के लिए 
घर से निकला तब उसके पैर ही नहीं उठते थे। किस मुंह को छे कर 
वह वहां जाय ? फिर भी रामेश्वर को पेढ़ी पर जाना तो था ही । 

मूनीम जी दुकान पर नहीं आए थे, उन्हें पिछले दिन बुखार आ 
गया था। और सेठ श्रीकृष्ण चार-पांच दिद पहले कलकत्ता चले गए थे। 
दुकान पर छोटे मृनीम थे और छोटे भूनीम को उस तग्रादे का पता न 
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था जिस पर रामेदवर भेज़ा गया था। बड़े मृनीम की वीमारी पर 
रामेशइवर ने मगवान को धन्यवाद दिया। 


छोट मुनीम ने रामेशबर को कोई काम नहीं बतलाया, वे जल्दी- 
जल्दी दुकान का काम खत्म कर रहे थे। रामेश्वर ने दरबान से छोटे 
मुनीम की इस जल्दी का कारण पूछा तो दरवान ने कहा, “रेस है 
न आज ! छोटे मृनीम जी तो रेस के कीड़े हैं। सेठ जी के रिश्तेदार 
हैं नहीं तो बड़े मुनीम ने इन्हें कब का निकाल बाहर किया होता / 

रेस का नाम सुनते ही रामेश्वर के कान खड़े हुए। बम्बई में 
आए हुए उसे काफ़ी समय हो गया था, लेकिन वह इतने दिलों में 
केवल एक बार रेस में गया था, वह भी घृड़दौड़ खेलने के लिए नहीं 
बल्कि घड़दौड़ देखने के लिए । देखने के सिलसिले में उसने दस-पांच 
रुपए का दांव भी छगाया था और वह जीता था। 


उसकी बण्डी में दो हजार रुपए थे--उन दो हज़ार में और दो हजार . 
मिला कर उस मालिक की चार हज़ार की रकम पूरी करनी थी। 
दो हज़ार की रकम अगर वापस आ सकती थी तो उसी रास्ते से 
जिससे वह गई थी । जुए का भूत रामेश्वर के सर पर सवार था, 
वह इतना डूब चुका था कि बचकर निकल सकना उसके लिए असस्भव 
था। रामेइवर उस दिन रेस-कोर्स पर गया। 


और रामेश्वर पागल की भांति रेस खेला --जीतने के लिए। लेकिन 
उसका हरेक दांव हारा, दुर्भाग्य उसके पीछे हाथ घो कर पड़ा था। 
दाम तक उसके पास से डेढ़ हज़ार रुपए निकल गए थे। अब रामेश्वर 
के पास सिर्फ़ पांच सौ रुपए बाकी थे। रामेश्वर पेदल ही महालक्ष्मी 
से अपने घर की ओर चला । उसके पैरों पर मानो मतों का बोक था। 
उसके पैर घर की ओर उठने से इनकार कर रहे थे। रामेश्वर को 
स्पष्ट दिख रहा था कि उसकी दुनिया उजड़ गई है। वह अपने को 
कोस रहा था--यह सब उसने क्‍यों किया । लेकिन अपने को कोसने 
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से होता कया हैं? साढ़े तीव हजार की रकम जो निकलक गई 
थी वह तो न लौटेगी । रामेश्वर ने देखा कि उसका पाप उसे नष्ट 
कर देने पर तुला हुआ है! उसके बचने की कोई सम्भावना नहीं। 

घर आकर रामेश्वर लेट गया। चमेली रामेश्वर की यह द्वालत 
देख कर बहुत घवराई। उसने रामेश्वर के सर पर हाथ लगाया, पर 
रामेश्वर को बूखार न था। चमेली रामेश्वर की आन्तरिक बीमारी 
को त समझ पा रही थी। 

रामेश्वर के प्राण एक;नारकीय ज्वाला म जल रहे थे, वह छट- 
पटा रहा था। उसका मस्तिष्क दुह्चिन्ता से फटा जा रहा था। चमेली ने 
पूछा, क्‍या बात है ? मुझ से कहते क्‍यों नहीं ? आओ में तुम्हारे पैर 
दाब दूं । इतनी मेहनत करते हो।" 

“नहीं, मेरे पैर में दर्द नहीं है, न मेरी तबीअत ही खराब है ।” 
रामेश्वर ने चमेली को रोकते हुए कहा। ह 

“तो फिर क्या बात है ? मूक से क्‍यों यह सब छिपा रहे हो?” 

“तू नहीं समझेगी। एक बड़ी मुसीबत मेरे सर पर आ गई 
है। छेकिन तू इसकी चिन्ता मत कर। मुसीबत आती है, मुसीबत 
टलती भी है ।” रामेश्वर ने मुसकराने का प्रयत्न करते हुए कहा। 

कौन-सी मुसीबत है? ज़रा मैं भी सुनूं। मुमकिन है मैं तुम्हारी 
कुछ मदद कर सक।” 

जब मदद की ज़रूरत होगी तब कहूँगा, अभी तु उसे जानने 
की ज़िद न कर ।” रामेदवर ने आग्रह के साथ कहा। 


चमेली चुप हो गई, रामेश्वर से ज़िद करने का उसमें साहस न 
था। फिर भी चमेली के मन में शान्ति नहीं थी, एक भयानक आशंका 
उसके मन में भर गई थी। कोई बहुत बड़ा अनिष्ट होने वाला है, 
चमेली को ऐसा छूग रहा था। और चमेली इस बात का भी अनुभव 
कर रही थी कि रामेश्वर को उस अनिष्ट और अमंगल से बचाना 
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उसका परम कर्तव्य होगा। रामेश्वर क्या उससे छिपा रहा है, क्‍यों 
उससे छिपा रहा है, यह चमेली की समझ में नहीं आ रहा था। जब 
से रामेदवर ने वह रात वाला व्यापार आरम्भ किया तब से उसकी 
यह हालत हुई। रात में जब रामेशवर कालबादेवी जाने रूगा, चमेली 
ने उसका हाथ पकड़ लिया, “आज मेँ तुम्हें नहीं जाने दुंगी। इतनी 
तबीअत खराब है। में तुमसे कह चुकी हूँ।” 


बड़े करुण स्वर में रामेश्वर ने कहा, “आज रात मेरी आखरी 
रात होगी जाने की, मैं तुझे बचन देता हैँ। अब मुझे जाने दे।” 


चमेली ने रामेश्वर का हाथ छोड़ दिया। रामेइवर के जाने के 
बाद चमेली ने भगवान से प्रार्थना की, हे भगवान--आज इन्हें 
सुबुद्धि मिले, इन्हें सफलता मिले । इन पर जो भी संकट हो वह कट 
जाय ।” 


रामेश्वर बाज़ार पहुँचा, लेकिन रामेश्वर के मन में न कोई उमंग 
थी, न कोई उत्साह था। निराशा का एक भयानक बोझ वह अपने 
प्राणों पर अनुभव कर रहा था। बाज़ार की चहल-पहल के प्रति वह 
सर्वेधा उदासीन था। आज वह या तो बचने या फिर सदा के लिए 
नष्ट होने आया था। उसके अन्दर कोई कह रहा था कि उसे नष्ट 
होना है, वह बच नहीं सकेगा। रामेश्वर के मन में न जाने कितनी 
तरह की दुःशंकाएं उठ रही थीं, न जाने कितने कृतक॑ आ रहे थे। 
एक अदृश्य शक्ति उसे पतन के ग॒त॑ में ढकेल रही थी। 

और हुआ भी वही। रामेश्वर के पास जो कुछ था वह सब स्वाहा 
हो गया। सब कुछ समाप्त करके खाली हाथ वापस लछौटना रामेइ्वर 
के लिए कोई नई बात नहीं थी, ज़िन्दगी में न जाने कितनी बार यह 
उसके साथ हो चुका था। छेकिन उस दिन रामेशवर खाली हाथ अपने 
घर वापस नहीं लौठा, उस दिन पाप और अपराध का बोर उसके 
मस्तक पर था, उसका विनाश उसके सामने था। 


जड़ 


रामेदवर घर आ कर सो गया, उस रात उसे बड़ी गहरी नींद 
आई। चमेली जब सबेरे उठी तो उसने देखा कि रामेशवर उसकी बगल 
में लेटा बेखबर सो रहा है। उस समय रामेइ्वर के चेहरे पर थकावट 
का कोई चिह्न न था, निर्बोध, निष्कपट, भोले चेहरे पर शान्ति थी। 
चमेली का मन प्रसन्न हो उठा। उसने रामेशवर को जगाया नहीं, 
रविवार था न ! 


जब रामेश्वर सो कर उठा, दस बज चूके थे। आंख खोल कर वह 
चुपचाप थोड़ी देर अपने बिस्तर पर लेटा रहा। उस समय उसका 
मन हलका था और उसके दारीर में स्फर्ति थी। अपनी इस मनोवस्था 
पर वह स्वयम्‌ ही आइचयें कर रहा था। वह जानता था कि आज 
रविवार है, एक दिन तो और संकट का कटा। आगे क्‍या होगा, इसकी 
चिन्ता उसने छोड़ दी । आखिर चिन्ता करने से होता ही क्‍या है। 
आज उसमें निराशा का उदासीनता से मिश्रित आत्म-समरपंण था। 
थोड़ी देर तक वह चमेली की ओर देखता रहा, चमेली रामेश्वर के 
फटे हुए कुरते को सी रही थी। फिर वह जोर से हँस पड़ा, “क्‍्योंरी! 
इतनी देर हो गई, तूने मुझ जगाया क्‍यों नहीं ? ” 

चमेली ने कहा, 'जगाती मेरी बला ! आज इतवार हे तो मैंने 
कहा, सोने दो बेचारे को ! इतनी मेहनत करते हैं। अरे राम ! मभे 
दूकान खोलने में इतनी देर हो गई। खाना बना दिया है, खा लेना । 
अब मैं जाती हैँ । ” 

रामेश्वर ने कहा, " चमेली ! एक बात वहूँ । मानेगी ? 

 मैंते तुम्हारी बात कब नहीं मानी कहो न ।” चमेली ने उत्तर दिया । 


“मेरी तबीअत है कि आज तू दृकान न जा । चल, हम दोनों 
आज कहीं साथ-साथ घूमने चलें! ” 


चमेली खिल गई। अपनी दृकान के नित्य के जीवन से वह अब 
ऊब गई थी । इन दिनों वह दृकान पर बंठती थी अपनी इच्छा के 
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विरुद्ध । वह चाहती थी कि रामेशवर उससे एक बार कहे और वह दूकान 
छोड़ दे। वह घर में रह कर रामेशवर की सेवा करना चाहती थी, 
रामेइवर के साथ बात करना चाहती थी, रामेश्वर के दिल में समा 
जाना चाहती थी। उसने पुलकित होकर कहा, “मेरे भाग्य कि तुम्हारे 
मुंह से आज यह बात तो निकली ! कभी-कमी तो मेरा जी चाहता हे 
कि दृकान बन्द कर दूँ--मुक से यह काम नहीं होता। 


“नहीं, नहीं, इतना मत सोच। कौन जाने तुझे इस दुकान से 
ही काम चलाना पड़े । ” 


“क्या मतलब तुम्हारा ?” चमेली के मन में रामेश्वर की बात से 
कुछ खटका हुआ , क्‍या तुम्हारी नौकरी छूट गईं ? ” 

“अरी नहीं, ऐसे ही कह दिया । अच्छा तैयार हो जा। आज जरा 
जोगेश्वरी चलेंगे | वहां गुफाए हैं---कभी देखी हैं?” 

“तुम दिखलाते तो देखती ! मैंने यहां वम्बई में देखा ही क्‍या है। 
सुना है अलीफन्टा, बद्ध बवरी और न जाने कितनी-कितनी जगह़ें हैं। 
लेकिन मेरे भाग्य में कहां ! चमेली यह कह कर घूमने चलने की तैयारी 
में लग गई । 


उस दिन मौसम बड़ा सुहावना था और सर्दी कुछ तेज हो गई थी। 
बम्बई में सर्दी नाममात्र की पड़ती है और चमेली जाड़े के लिए तरस 
रही थी। चारो तरफ़ हरियाली थी और धूप की गरमी उस दिन विशेष 
रूप से सुहावनी हो गईं थी । जोगेश्वरी स्टेशन पर दोनों उतर पड़े। 
स्टेशन से गुफ़ाएं करीब एक मील की दूरी पर पड़ती हैं, और रास्ता 
पगडंडी का था, पेदल । चमेली और रामेश्वर गूफ़ाओं की ओर चल 
पड़े । चमेली ने चलते हुए कहा, सुनते हो ! मुझे प्यास लगी है । यहां 
कहीं पास में पानी होगा ? 

“स्टेशन पर ही क्‍यों नहीं पी लिया, अब तो मुफ़ा के पास ही 
पानी मिलेगा । और कौन जाने वहां भी पानी मिले या न मिले! 


७द्‌ 


यह कह कर उसने अपने चारों ओर निगाह दौड़ाई। और उसे दिखाई 
दिया कि दाहिनी ओर पगडंडी से करीव एक फर्लांग की दूरी पर 
एक मड़ेया है जिसमें चार-छे आदमी इकट्ठा हैं। 

“वहां शायद पानी मिल जाय । ” रामेश्वर ने कहा और दोनों उस 
बोर बढ़े । 


मड़ेया से एक आदमी निकल कर रामेश्वर के पास आया--वह 
मराठा था। उसने कहा, “कहो भदया जी ! ” 


रामेश्वर ने कहा, जरा पानी चाहिये ।” 


बह आदमी हँस पड़ा, “कोई बांधा नहीं भइया--हमारे दादा का 
कोई कुछ नहीं कर सकता । डरोमत--कितनी चाहिये, एक बोतल, 


एक रुपया होगा।* 


बम्बई में युक्तप्रान्त के निवासियों को भइया कहा जाता है। रामे- 
इवर ने उस आदमी को कड़ी दृष्टि से देखते हुए कहा, “बको मत ! 
प्यास छगी है। अगर पानी हो तो दो ।॥” ( 


इसी समय उन झोपड़ों से दो आदमी और निकले। वह दोनों बेतरह 
पिये हुए थे । एक ने चमेली को देखकर रामेश्वर से कहा, क्‍यों 
भइया, यह माल कहां से उड़ा छाए ?” और उसकी इस बात पर उसके 
साथ के दोनों आदमी खिलखिला कर हँस पड़े । 


उसके सामने ही चमेली का यह अपमान रामेइवर को अखर गया 
“क्रोध से वह तिहमिला गया। उसने बढ़ कर उस आदमी के म्‌ख 
पर जिसने चमेली का अपमान किया था, एक चांटा मारा । रामेश्वर 
का चांटा इतनी जोर का पड़ा कि वह आदमी चिल्ला उठा, मार 
डाला रे !” और वह जमीन पर बैठ गया। दूसरे आदमी ने उसी 
समय जेब से एक छरा निकाला : इसके पहले कि वह आदमी छूरे का वार 
करे, रामेश्वर ने बढ़ कर उसके हाथ से छरा छीन लिया । उसी 
समय वह पहला आदमी जो शराब बेचने आया था तेज़ी के साथ मड़ैया 
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के अन्दर भागा। रामेहवर ने चमेली का हाथ पकड़ कर घसीटते हुए 
कहा, चल री जल्दी, अब कुछ अनशथ होने वाला हैँ ।” 

जोगेश्वरी कौ गुफाओं की ओर जाने के स्थान पर चमेली को 
साथ लिए हुए रामेश्वर जोगेश्वरी स्टेशन की ओर लौठा। वह अभी 
स्टेशन से करीब दो सौ कदम की दूरी पर था कि चार पांच आदमो 
उस शराब बचने वाले के साथ दौड़ते हुए रामेश्वर के सामने आ गए। 
दराब बेचने वाले ने कहा, यही है वह भदइया ! ” 

इन लोगों का मुखिया एक अधेड़ उम्र का हट्ठा-कट्टा आदमी था। 
उसने आगे बढ़ कर कहा, काहे रे भइया, तेरे को यहां आने का 
क्या काम था ? 

रामेशवर ने उत्तर दिया, यह जगह तेरे बाप की है जो तू पूछ रहा 
है । 2 

“मेर बाप को देखेंगा। यह कह कर उस आदमी ने अपने साथियों 
से कहा, “ मारो साले को। देखते क्‍या हो ? ” 


रामेइवर के हाथ में जो लाठी थी वह तन गई। दो कदम पीछे 
हट कर रामेश्वर खड़ा हो गया, “जो आगे बढ़ा उसका सर फोड़ दूंगा ।” 


विपक्षियों में से एक युवक बड़ी फ़ुर्ती के साथ भपटा। रामेश्वर 
की लाठी चलने के पहले ही उसने भूंक कर रामेइवर का पैर पकड़ 
कर घसीट लिया--रामेइवर गिर पड़ा। रामेश्वर को गिरा कर उसने 
छूरा निकारू कर रामेश्वर पर वार किया । 


रामेश्वर गिरने के साथ ही सम्हल गया था। छरे का वार उसने 
उस नवयुवक की कलाई पकड़ कर बचाया, साथ ही रामेश्वर ने उस 
नवयुवक को भी जमीन पर गिरा दिया। रामेशवर और वह नव- 
यूवक दोनों एक दूसरे से गूंथ गए। उस युवक के दो साथी, अब छूरा 
निकाल कर रामेशवर पर भपठे, लेकिन उनके सरदार ने उन्हें रोक कर 
कहा, अलग रहो, आज देखें बिट्ुल कितना जवाँमर्द हूँ!” 
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करोब पांच मिनट तक बिहुल और रामेइ्वर में धर पटक होती 
रही, अन्त में रामेश्वर ने बिहुल को नीचे दवा कर उसका छुरा छीन 
लिया । उस दल के मुखिया ने आगे बढ़ कर कहा, _ क्योंरे बिद्ुल-- 
देख लिया तेरा दम-खम | इस बूढ़े ने तुके खत्म कर दिया।” और यह 
कह कर उसने रामेश्वर की पीठ पर हाथ फेरा, क्यों रे भइया--तेरा 
नाम क्या है ? हम यहां के दादा हँ--रघुनाथ ! 

रामेश्वर हॉफ रहा था । कूछ दम लेकर उसने उठते हुए कहा, 
“जाम जान कर क्या करोगे ? तुम्हें मकसे क्या काम हे ? ” 

“तू काम का आदमी हें भदया--और में भी काम का आदमी 
है। मेरे को न सही, तेरे ही को मुझसे कुछ काम पड़ सकता है। 
गोरेगाँव में में रहता हूँ, किसी से रघूनाथ दादा का नाम ले लेना वह 
मेरा मकान तुझे बता देगा | अच्छा, अब जा तुभसे कोई नहीं बोलेगा। 
और--अरे हाँ, अपना नाम क्‍यों नहीं बताता ? ” 

“मेरा नाम है रामेश्वर ! अब तो खुश ।” रामेश्वर ने मुसकरातें' 
हुए कहा । 

उन लोगों के चले जाने के बाद रामेइवर ने चमेली से कहां 
“देखा तुने ? ” 

इस सब में चमेली कितनी चोखी थी, कितनी चिल्लाई थी--- 
रामेशवर न कुछ देख सका था, न कूछ सून सका। उसने कहा, 
“अब घर चलो, में सव कुछ देख चुकी । 

“अरी बिना जोगेश्वरी की गूफा देखे कैसे लौटेंगे ?” और रामेइवर 
जोगेश्वरी की गुफ़ाओं की ओर चल पड़ा। 


ग्यारहवां परिच्छेद 


रात के समय चमेली बड़ी प्रसन्न थी। अगर उसकी जिन्दगी इसी 
तरह रामेइवर के साथ बीत सके तो उसके लिए इससे बढ़ कर सुख क्या 
हो सकता था। बड़े मन से उसने खाना वनाया, बड़े उत्साह से उसने 
घर का सब काम-काज किया | उस दिन रामेश्वर का जी भी हलूका 
था। कल क्या होगा ?--इसकी उसे चिन्ता न थी। कलछ' उसके हांथ 
में न था, कल' कभी भी मनृष्य के हाथ में नहीं रहा हैं; रामेश्वर 
का समस्त जीवन रामेदवर के सामने प्रमाण के रूप में था । और जब 
कल” उसके हाथ में नहीं है तव सारी चिन्ता, सारा क्लेश व्यर्थ ही 
था! 

खाना खाकर रामेश्वर बाहर बरामदे में बैठ गया, और उसी 
समय उसके मकान के सामने एक टेकक्‍्सी रुकी। टेकक्‍्सी से जगमोहन 
और राधा उतरे | जगमोहन ने रामेशवर से कहा, 'रामेश्वर भइया 
राम-राम ! सोच रहे थे कि घर में मिल्ो या न मिलो ।” 

रामेश्वर ने उठ कर जगमोहन का स्वागत किया, राधा कोठरी 
के अन्दर चमेली के पास चली गई। 

जगमोहन रामेइवर के सामने बेठ गया। रामेदवर उस' समय 
दोहरा बना रहा था। दोहरा जगमोहन के आगे बढ़ाते हुए उसने कहा, 
“आज बहुत दिनों बाद दिखे। अच्छी तरह तो रहे। बड़े आदमी 
हो गए हो न 

जगमोहन ने जरा मृसकराते हुए उत्तर दिया, “क्या बताऊं 
भइया--इन दिनों इतना काम सर पर आ पड़ा है कि फुर्सत ही नहीं 
मिलती । नई कम्पनी खुली--सारा इन्तज़ाम मृझ पर ही छोड़ दिया 
गया हूँ! दिन रात बैल की तरह जुट कर मेहनत करनी पड़ती है। 


0 
देखो न--इस वखत कम्पनी से लौट रहे हँ--यहां न इतवार न 
कोई छुटूटी | तो लौटते हुए सोचा कि चलो रामेइवर भइया के दर्शन 
करते चलें । काम-काज तो रोज ही लगा रहता है।* 

“बड़ा अच्छा किया जो चले आए ! ” रामेश्वर ने कहा, “मुझे 
भी इन दिनों बड़ी चिन्ता रही, कार-बार किया था तो घाठा आ 
गया। नहीं तो तुम्हारा मकान तो देख लेते। सुना है बड़ा आलीशान 
मकान है [” 

“क्या कहें भइया, बड़ा काम करने के लिए बड़ी हेसियत भी तो 
बनानी पड़ती है । फिर तुम तो जानते ही हो कि हम लोग खान्दानी 
आदमी ठहरे । समय के फेर से यहां बम्बई में आ पड़े और जिन्दगी 
चौपट कर दी। अब जा कर कहीं भगवान ने सुती जो हमारी हेसि- 
यत का काम मिला । 

जगमोहन की हेसियत रामेबबर जानता था और उसके खानदान 
की वह कल्पना कर सकता था। लेकिन इस समय जगमोहन रामेश्वर 
का अतिथि था। रामेश्वर ने हंसते हुए कहा, हां, हां! मुभे 
बड़ी खुशी है जगमोहन ! “ 

थोड़ी देर तक दोनों मौन बैठे रहे । उस मौन को जगमोहन ने 
तोड़ा, एक वात कहें रामेशवर भइया अगर बूरा न मानों ! ” 

“हां, हां कह डालो! तुम्हारी बात का मैंने ब्रा कब माना है ! ” 

“चमेली की बाबत कहना था। इतना अच्छा नाचती-गाती है, 
इतनी सून्दर है, इतती क््पछ है। हमारी कम्पनी को हिरोइन की 
ज़रूरत है, अगर तुम कहो तो हम चमेली को हीरोइन का काम दे 
सकते हैं । ऐसा मौका बार-बार नहीं आता है भइया ! ” 

रामेशवर ने कठोर दृष्टि से जगमोहन को देखा, लेकिन उसने 
जगमोहन से कोई कड़ी बात नहीं कही । चुपचाप थोड़ी दर 
तक वह सोचता रहा । जगमोहन ने देखा कि रामेश्वर सोच-विचार 


दारू. 


में बड़ गया। वह बोला, “तुम सोचते होगे रामेश्वर' भइया कि चमेछी 
से नौकरी कंसे करवावें, सो भइया यह हमारे जिम्मे कि हम चमेली 
की अच्छी तरह देख-भाल करेंगे । हम क्ोग तो तुम्हारे ही आदमी 
हैं। फिर चली भी तो कोई अबोघ नहीं है। और भदया, आखिर 
चमेली काम तो करती ही हैँ । कितनी मेहनद करनी पड़ती है बंचारी 
को ! पान की दूकान पर दिन भर बंठना पड़ेता हं--हर तरह के 
आदमी वहां आते हैं, हर तरह की बात करते हैं। फ़िल्म कम्पनी में तो 
वह रानी की तरह रहेगी। होरोइन की कितनी कदर होती हे !” 

- जो कछ जगमोहन- ने कहा और जिस ढंग से उसने कहा उसका 
असर रामेश्वर पर पड़ा । उसने पूछा, “कितनी तनर्वाह मिलेगी 
उसे ? ” | 

“अरे भइया, घर का मामला है। देखो न, राधा को पांच सौ 
रुपया महीना मिलता है, कितने दिनों से फ़िल्म भें काम करती है। 
चमेछी को आठ सौ हृपए से अ्रू करेंगे, भगवान ने चाहा तो प्रहली 
तसूवीर बनने के बाद ही दूनी तनख्वाह झो जाएगी। इतनी तनख्वाह 
कलक्टर और डिपटी कलक्टर को नहीं मिलती रामेश्वर भइया! 
ऐसा नायाब मौका ज़िन्दगी में बेर-बेर वहीं मिलता ! ” े 

“आठ सौ रुपया महीना !” रामेशवरं चौंक उठा, "क्या कहा 
“आठ सौ रुपयां महीना तनख्वाह ! ठीक कह रहे हो--गलती तो 
नहीं करते ? ” 

हां भइया--आठ सौ रुपया महीना ! ! 

“और पहली तसवीर बनने के बाद्ध पन्द्रह सोलह सौ !” समेशवर 
खुद न॑ जानता था कि वह क्‍या कह रहा है, “यह वो बहुत अच्छा 
ह--बहुत ही अच्छा ! यह कह कर रामेश्वर ने चमेली को आवाज 
दी, अरी सुन ! जरा यहां बाहर तो आय! 


राधा के साथ चम्रेढ़ी बाहर आई। टझामेश्वर से कहा, 'अरी 
प्‌ 
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कक क्‍ अल 
सुना ! जगमोहन मेरे पास तेरी नौकरी का प्रस्ताव लेकर आए हैं--- 
कहते हैं कि अभी तुझे आठ सौ रुपया महीना तनख्वाह मिलेगी, एक 
तसवीर बन जाने के बाद डेढ़ हज़ार रुपया महीना मिलने लगेगा।” 


चमेली ने उत्तर दिया, “हां, राधा भी मुझ से अभी यही बात 
कह रही थी--सब कुछ सून चुकी हूँ ।” 


“तो तुझे क्या कहना हे?” रामेश्वर ने कहा, बड़ी अच्छी 
नौकरी हू ! में तो समझता हूं. . . 


रामेश्वर अपनी बात नहीं पूरी कर पाया, चमेली ने उसकी बात 
काटते हुए कहा, तुम कुछ नहीं समझते। इस नौकरी का प्रस्ताव 
आज के कई दिन पहले मेरे पास आ चूका है--तुम्हें शायद वह बात 
याद होगी ! 


रामेश्वर को उस रात की बात याद आ गई जिस रात उससे 
शिवक्‌ मार को उस घर के बाहर निकाला था। उसने जगमोहन से पूछा 
“क्यों जगमोहन तुम्हारी इस कम्पनी के मालिक क्‍या सेठ शिवक्‌मार 
हैँ १४ 


जगमोहन सकपकाया, “मालिक--हां, नहीं, वह तो लिमिटेड 
कम्पनी है। सेठ शिवरूमार भी उसके एक डाइरेक्टर हैं!” 


इस बार राधा बोली, उस रात की बात कह रहे हो भइया |! 
उस रात सेठ शिवकुमार ने चमेली से नौकरी की बात ज़रूर की थी--- 
पूछ न लो चमेली से, और आज भी में उन्हीं की तरफ से नौकरी 
की बात चला रही हूँ! इसमें ब्रा मानते की कौन सी बात है? 
आखिर इतनी फ़िल्म कम्पनिर्या चल रही हैँ, उनमें औरतें काम करतीं 
हैं, हजारों रुपये की तनख्वाह पाती हैं। उन औरतों की तसवीर 
अखबारों में छपती हैं, बड़े-बड़े रईस और इज्जतदार आदमी उनको 
दावतें देते है, बड़े-बड़े नता उनसे मिलते हैं। इसमें हर्ज ही क्‍या है? 
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आप भले तो जग भरा !? वाली कहावत सूनी हैँ न भइया। इस 
बम्बई में कोई किसी के साथ जोर-जवरदस्ती नहीं कर सकता ! 


राधा के तर्क में बल्ल था, रामेशवर ने यह अनुभव किया। 
उसने जगमोहन से कहा, अच्छा, हम जरा सोच लें इस पर! चमेली 
से प्री-प्री सलाह करके जवाब देंगे ।” 

लेकिन चमेली ने उत्तर दिया, इसमें सलाह-वछाह की कोई 
* बात नहीं। मृझे नौकरी नहीं करनी, बस इतना समझ लो ! ” 


“जैसी तुम्हारी मर्जी ! राधा ने जगमोहन के साथ उठते हुए 
कहा। जगमोहन ने चलते-चलते रामेश्वर के कान में कहा, “तुम समझ- 
दार हो रामेशवर भइया, तुमने दुनिया देखी है। रुपया आज की 
ताकत है--रुपया सब कुछ है। जरा इस बात पर सोच-समझ छेना, 
घर आती हुई लक्ष्मी को ठुकराया नहीं जाता। मकान तो हमारा 
जानते ही हो ! ” 


सुबह जब रामेश्वर सो कर उठा, वह फिर एकाएक बहुत 
जधिक चिन्तित हो उठा। वास्तविकता कुरूप थी, कठोर थी, और 
उस वास्तविकता से बच कर वह भाग नहीं सकता था। उस वास्तवि- 
कता का उसे सामना करना था, उसी दिन। आज उसे चार 
हजार रुपए जमा करने थे, और चार हज़ार रुपए उसके पास से 
खत्म हो चुके थे । दृकान में वह क्‍या कहेगा ? किस प्रकार उसके सर 
से यह बला टलेगी? रामेशइ्वर यही सोच रहा था। सुबह से ही 
वह कुछ अपने में खोया-हुआ कुछ भूला-सा था। चमेली को रामेश्वर 
की यह मुद्रा अच्छी नहीं छगी, उसने पूछा, “क्या बात है? तबी- 
अत तो ठीक है? इतने चिन्तित क्‍यों हो ?” रामेइवर ने इध्र- 
उधर के जवाब देकर चमेली को टाछा, वह चमेली से सच बात नहीं 
कह सका। 


रामेशवर अपनी पेढ़ी पर पहुँचा--उसका हृदय घड़क रहा था। 


टढं 


उसने बहाना तो अपने मंतर हीं मन बना लिया था कि ,उसक्े रुपश कहीं 
रख दियें--घर में। और अंब॑ मिल नहीं रहे है। शायद कोई चक् के 
गया हँ---आदि-आदि ! ही 

बड़े मनीम की तबीअत अच्छी हो गईं भरी. और, वह पढ़ी पर 
आ गए थे । बड़े म्‌ृतीम मानो रामेइवर की प्रतीक्षा !हीएकर, रहे थे, 
उन्होंने रामेदवर को देखते ही कहा, अरे रामेश्वर ! : झुक्रुवार को 
जरा तबीअत खराब हो गई थी तो हम जल्दी ही चढछे ग़ए-। तो 
उस दिन तुम चार हजार रुपए के आए थे न!” | 

“हां मतीम जी !  रामेशवर ने हिचकिचाते हुए कहा, - रुपया 
तो हम के आए थे, लेकिन समेश्वर कहते-कहते-रुक :गयी ३. 
झूठ बोलने की उसे हिम्मत त हो रही धौ---उसकी .ज़बान. जेसे उसके 
तालू से चिपक रही थी। 

“लेकिन क्या ?” मुनीम जी के मत्थे पर बल पड़ गए, साफ़ 
साफ़ कहो न--क्‍्या बात है ?” 

“बात यह हूँ मर्नीम जी कि आप उंस दिन मिले नहीं सो 
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रुपया हम घर छेते गए । घर में बण्डो उतार कर खूंटी. पर टांग -दी 
थी। उसके बाद हम रुपए की .बात-ही भूल गए |. सुबहू जज बण़्डी, 
देखी .तो स्कम गायब्र पाई। 

&! तो चार हजार की रकम तुम्हारी कोठरी से: गाबेक हो 
गई ! ”मूनीम जी कूछ देर तक सोचत्ते: रहे, -तो फिर तुमने ब्रुलिय 
मं; रिपोर्ट, ,ल्ख़िवाई होगी--यह तो बडा संगीत मॉमर्ी भा: 


#9 रामिहवर ने थहँ न सोचा था कि उसके इस झूठ पर यह प्रहंने 
खड़ ही सकता है। “उसने कहा, “रिपीर्ट ! नहीं मुनीम जी--मेंस 
कोठी से चिंह रकंम गायब हुई थी। परसों और कल हंम ऑर्रत- 
मर्द दोनों कोठरी का कोना-कोना खोजते रहे! आखिर रकम गई सी 


शक 


कहाँ (रैं7 उड़त फड विज डुण 


तु 


मुनीम जी ने ग्रम्मीरतापूर्वक कहा, “रामेशवर यह तुम्हारा भाग्य 
है कि सेठ जी यहां नहीं हूँ नहीं तो वह इसी वक्‍त तुम्हेँ पुलिय्न के 
हवाले कर देते । इन मामलों में वहू बड़ें कड़े आदमी हैं | वह बुह- 
स्पतिवार को छौंटेंगे । इतना समय मेँ तुम्हें देता हेँ। वह्‌ चार हजार 
की रकम जहाँ से हो वहां से लाकर दृकान में जमा कर दो! नहीं 
तव्रो फिर भगवान दी तुम्हारा मालिक हूँ ! ” 

रामेश्वर ने गिड़गिड़ाते हुए कहा, “ मुनीम जी कहां से चार ह॒ज्जार 
रुपया पारऊंगा £ घर का कोना-कोना तो ढूढ़ डाला ! ” 

मनीम जी मसकराए, “रामेइवर !. जो रकम सट्टा-ब्राजाड 
ओर रेस के मंदान में जाती हूँ वह धर के कोने में भरा कंसे 
मिलेगी ? इतना में भी जानता हे कि वह रकम तुम्हारें घर में नहीं 
हँ--सब खबर मूभे मिल चुकी है। लेकिन रामेदवर पाप का दर्ण्ड 
तो तुम्हें. मरना ही पड़ेगा। पुलिस के हाथों तुम्हारा बच संकेनी 
असम्भव है। लेकिन यह कार॑वाई में नहीं करना चांहता हैं, वह सेडे 
जी करें तो ज्यादा अच्छा होगा। इसीलिए मैं तुम्हें समय दे रहाँ 
हूँ 


रामेशवर निरुत्तर. हो गया। शास्त्रों में. जो ,छिखा हे. कि पाप 
छिपाझ्ु नहीं -जछिपता, रामेशवर उस सत्य. का .अबूनूमव कर रहा था॥# 


मुनीम जी ने फिर कहा, दृकान का«क्रामन्काज तुम्हें अब सहडई 
करना है, जाओ रुपए का इन्तज्ञाम करो जा कर । लेकिन इंत्न 
याद रखना--यहां से भाग कर बच न झकोगे, कानून -का हाथः 
बहुत लम्बा होता हूँ | बहस्पति को -सू बह आ -ज़रूर जाना [- ६६ -; 


रामेशवर वहां से घर वापस क्ौटा)-सब कुछ समाप्द हो गया 
था । उसे निर्णय करना था--एऐसूर निर्णय, जो-ऊसके हृप््थ में जहां, 
था । चार हज़ार रुपए आज़ उसके. लिए असम्भव था। औश-+- 
बम्बई से भागना ? लेकिन, बुम्बई-से खागरकर जाना; कृट्ठां॥ फिर 
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बम्बई से भागनता ही क्यों? सूनीम जी कह चुके थे कि कानून 
का हाथ बहुत लम्बा होता है। फिर वह बचे केसे ? 

एकाएक रामेश्वर के अन्दर से किसी ने पूछा, आखिर तुम 
बचना ही क्यों चाहते हो?” जो पाप तुमने किया हूँ उसका दण्ड 
भगतने से ही तुम्हारा पाप भूल सकता हूँ । जेल से बचने के प्रयत्न 
में तुम्हें और अधिक पाप करना पड़ेगा, और इस तरह धीरे-धीरे तुम्हारे 
पापों की संख्या लगातार बढ़ती ही जाएगी ! क्‍ 

रामेइदवर मन ही मन मृसकराया, ठीक हँ--जैसा विधि का 
विधान ! जहां तक गिरा हूँ उतना ही बहुत है, अब आगे नहीं ! ” 

पर रामेइवर का संकल्प रामेश्वर के हाथ में न था, परिस्थि- 
तियां तेज्ञी के साथ अपना ताना-बाना बन रही थीं ।उसी समय चमेली 
खाना खाने घर आई। रामेइवर को घर में लेटा हुआ देख कर उसे 
आइचयें हुआ, आज काम से बड़ी जल्दी फ़ुरसत मिल गई ! तबीअत 
तो ठीक है ? 

रामेश्वर झूठ बोला, हां, जरा थकावट आ गई । बेकार के 
काम पर मूनीम जी ने भेज दिया, सोचा ज़रा थोड़ी देर घर पर 
आराम ही कर लू! मेरी तबीअत की तू फ़िक्र मत कर: 

चमेली ने रामेश्वर का मत्था छकर कहा, कुछ थोड़ी सी 
हरारत भी तो मालूम होती हूँ । सो जाओ न--मैं सर दाबे देतो 
हैं!” 

“अरी इतनी गई-बीती हालत नहीं है कि तुझ से सर दबवाऊँ। 
तू खाना खा कर दूकान जा, मेरी चिन्ता मत कर ! 


.. चमेली की तबोअत दृकान जाने की नहीं थी, वह रामेइवर की 
ओर से बहुत अधिक चिन्तित हो' उठी थी। लेकिन रामेह्वर ने उसे 
जबरदस्ती दूकान भेजा। चमेली के जाने के बाद रामेइवर फिर सोचने 
छगा, “कितनी भोलो हूँ, कितनी अनजान हैँ यह ! इस बेचारी को 
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क्या पता कि मेरा इसका साथ छूट रहा है। और मेरे जेल जाने से 
इस चमेली को कितना दुःख पहुँचेगा। अकेली रह जायगी, बिल्कुल 
अकेली । इस बड़ शहर में जहां का हरेक आदमी पिशाच है, यह 
औरत नितान्त अकेली रह जायगी! कौन इसकी देख-भाल करेगा, 
कौन इसकी रक्षा करेगा, किसके सहारे यह रहेगी?” रामेश्वर यह 
सोचते-सोचते उद्विग्न हो उठा। 


एक गिलास ठंढा पानी पीकर रामेइवर ने फिर सोचना आरम्भ 
किया, लेकिन. . . क्या यह खुद अपनी रक्षा नहीं कर सकती ? एक 
दूकान चला रही हे--श्सके खाने-पीने भर को तो इसकी दूकान से 
निकल हो आता है ! मँ आखिर इसके लिए करता ही क्या हूं ? एक 
तरह से तो वह मर से ज्यादा पैदा करता हँ--और भी ज्यादा पैदा 
कर सकती हूँ !” रामेश्वर को एकाएक जगमोहन की याद हो आई, 
“आठ सौ रुपया महीना--पांच महीने में चार हज़ार! इतना पैदा 
कर सकती है! जिस चार हज़ार के लिए मरे जेल जाना पड़ेगा, 
मेरी ज़िन्दगी बरबाद हो जायगी वह चार हजार रुपया यह पांच महीने 
में पैदा कर सकती हँ ! छेकिन क्या जगमोहन ठीक कहता हैँ? 
क्या वाकई चमेली को आठ सौ रुपया महीनें की नौकरी मिल सकती 
है ?” रामेश्वर की आंखें यह सब सोचते-सोचते चमक उठीं, उसके 
अन्दर आशा की एक हलकी-सी रल॒हर आ गई। 


रामेश्वर उठ खड़ा हुआ---आज वह जगमोहन से बात करेगा। 
उसे एकाएक प्रकाश दिख गया, वह अभी बच सकता है ! 


जगमोहन का मकान ढढने में उसे कष्ट नहीं उठाना पड़ा, उस 
समय जगमोहन और राधा दोनों ही घर पर मौजूद थे। घर के बाहर 
एक दरबान बैठा था, उसने रामेश्वर को देख कर कहा, किससे 
मिलना है ? सेठ अभी खाली नहीं हूँ ! ” 


खाली हों या न हों, उनसे कह दो रामेइदवर आए हैं!” 


' दाद 

मौकर रामेइवर के अधिकार-भर स्वर से थोंड़ा-सा चंकंराया # 
रामेदवर के वस्त्रों से तो ऐसो छगता था कि वह किसी नौकरी की 
तलाश में आयां है, लेकिन रामेश्वर के स्वर में जो कंठोरंता थी 
उससे नौकर को और कुछ अधिके केहने का साहस ने हुआ। उसने 
कहां अच्छा ठंहरी--हंम कहें आते हैँ । छेकिन हमे फिर कहे देंतें है 
कि किसी दूसरे मौक पर आना [” 

थोड़ी देर मे नौकरं ने बाहेर आकर कहां, जाइये,. आपको 
बुलाया है ! 


बारहवां परिच्छेद 

'जगमोहन ने उठ कर रामेइवर का स्वांगत किया) उस कमरे 
में. जगमोहन जकेरा न था, वह करीब ५-६ लड़कियों से घिरा बेठा 
था। ये सब लड़कियां फ़िल्म में काम करना चाहती थीं।जगमोहन ने: 
रामेइदवर से कहा, बड़े मौके से आए! आज -के बाद तो फिर 
महीनों मुलाकात न होगी, म्‌झे बस- काम ही काम समझो ! आज- 
कल- मे हीरोइन का चुनाव भर हो -जाय--और बस अपना छकड़ा 
चल निकला । रामेश्वर को अपने साथ सोफ़ा पर बिठारू- कर जग- 
मोहन कहता ही गया, “ये लड़कियां देख रहे हो न ! यह .सब की 
सब बड़ अच्छ -अच्छ खान्दान की हैं। यह सब हीरोइन. का काम .करना 
चाहतों हूँ, लेकिन मुसेबत यह है कि इनमें से एक भी इस काबिल 
नहीं हूँ कि हीरोइन बन सके। जो बोल सकती है वह खबसू रत नहीं, जो 
खबसंरत है. उसकी शक्ल कमरा में ठीक नहीं. आती, जिसको 
शक्ल कमरा में ठोक-ठीोक आ जाती है वह बोल नहीं पाती । अरे 
बड़ा मृश्किल काम हूँ यह हीरोइन का चूनता ! यह कह कर वह 
इन लड़कियों कीं ओर घूंमा!” “कल स्टूडियो में दस बजे सुबह 
आ जाना, टेस्ट वहीं लिया जायगा । 


उन लड़कियों के चले जाने के .बाद जगमोहन रामेश्वर की- ओर 
मूखातिब हुआ, “ बड़े उदास हो ! तबीअत तो ठीक है ?” 


हां, ठीक ही समझो ! कुछ पछताछ करनी थी, इसलिए चला 
आया । 

जगंमोहन हँस पड़ा, “हंमे जानते है क्या पूछताछ करनी है ! सो 

यह तो देख ही चूके हो कि अभी तक कोई हीरोइन नहीं ली गई है-«- 
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जगह खाली हुँ। लेकिन अब ज्यादा दिन तक यह नहीं टलेगा, आज, 
कल, परसों में सव कुछ ठीक कर लेना है ! ” 


रामेश्वर कुछ थोड़ी देर तक चूप बैठा रहा; वह न कूछ सोच 
रहा था, न कुछ समभ रहा था; जेसे उसके अन्दर सब कूछ सूना 
'पड़ गया था। रामेइवर को जगमोहन ने जब इस तरह खोया-खोया 
देखा तो उसने कहा, "कहो, कहते क्‍यों नहीं कि क्‍या पूछ-ताछ करनी 
'है; यह गुम-शुम क्यों बेठे हो?” 
रामेशवर ने बल लगा कर अपनी चेतना को जगाया, किस 
“काम से आया हूँ ?--अरे मैं तो भूल ही गया था !” और रामेदवर 
सकरा पड़ा, हां, तो पूछना यह है कि क्‍या चमेली हीरोइन का 
'काम कर सकती है ?” 


जगमोहन हँस पड़ा, तुम भी कैसी बात करते हो रामेश्वर भइया! 
चमेली--चमेली ऐसी औरत इस' फ़िल्म की दुनिया में ढूंढे से न 
(मिलेगी---हम यह शर्त बद कर कह सकते हैं। चमेली अगर हमारी 
फ़िल्म में काम करने लगे, तो समझो कि हमारे भाग खुल गए। हम 
कहते हैँ रामेश्वर भश्या--सुनहला मौका है ! इसे हाथ से न जाने 
न्दो | १7 


रामेशबर ने जगमोहन की बात तो सूनी, लेकिन उसने समझा 
एक शब्द भी नहीं। उसने कहा, “तो क्या चमेली को वाकई आठ 
सौ रुपये महीने मिल सकते है ? तुम बहला तो नहीं रहे हो ? चमेली 
को इतनी बड़ी नौकरी मिल सकती है ? 


जगमोहन को रामेश्वर की बातचीत पर आरचर्य हो रहा था। उसने 
“रामेश्वर को गौर से देखा, और उसने देखा कि रामेश्वर छत की 
:ओर देख रहा है, अन्यमतस्क-सा और भुला-भूछा ! जगमोहन ने रामे- 
इवर का हाथ हिला कर कहा, तुम्हें क्या हो गयाहँ रामेश्वर भद्डूकु? 
अरे चमेली को आज ही से नौकरी मिल सकती है! आठ सौ रुपया 
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महीना पगार--भोटर की सवारी, स्टूडियो में खाना-पीना, यह सब 
अलग से ! ” 


रामेश्वर ने एक ठंढी सांस ली, 'जगमोहन ! चमेली के वह नौकरी 
दिला दो। उसको वह नौकरी दिला कर तुम मेरे साथ बहुत बड़ा 
'उपकार करोगे !” 


राधा ने अभी तक इस बातचीत में कोई भाग नहीं लिया था। 
लड़कियों को बाहर भेज कर वह चूपचाप सामने क्रसी पर बैठ गई थी 
और इन दोनों की बातें सूनने लगी थी। अब राधा रामेश्वर की ओर 
चूमी, लेकिन चमेली से पूछ लिया है कि नहीं? क्या वह नौकरी 
करने को राजी हैँ ? ” 


राधा के इस प्रश्न से रामेश्वर चौंक उठा। वास्तव में उसने 
चमेली से इस सम्बन्ध में कुछ न पूछा था। उसने कहा, नहीं, चमेली 
से तो अभी तक कछ नहीं पूछा, लेकिन उससे पूछने की कोई खास 
जरूरत भी नहीं है | में अगर चाहता हूँ कि वह फ़िल्म कम्पती में काम 
करे तो उसे इसमें कोई एतराज़ नहीं हो सकता।” 


राघा हंस पड़ी, केकिन राधा की उस हेसी में भयानक कदुता थी, 
“हां, मर्द जो चाहे उसे करने में भला औरत को क्या एतराज़ हो 
सकता है। लेकिन इस सब में भुगतना पड़ता हूँ मर्द को नहीं, निर- 
पराध और वेबस औरत को ! 


रामेश्वर ने कठोरता के साथ राधा को देखते हुए कहा, “क्या 
मतलब है तेरा ? क्‍या तू नहीं चाहती कि चमेली वहां काम करे ? ” 


“नहीं रामेइवर भइया !” राघा ने सम्हलते हुए कहा, “मैंने ही 
तो चमेली से पहले-पहल काम करने को कहा था। वह चमेली ने ही 
इनकार कर दिया था, और उस पर तुमने मूफे इतना भला-ब्रा कहा 
था । लेकिन मैंने तो उस सब का ब्रा नहीं माना था। जहां तक हो 
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खके दूसरों की मला करों !>--में तो हमेशा अपने से यही कहंतदे 
हर | 

'रामेइवर में राधा की इस बात का कोई ध्यान नहीं दिया--वह 
ब्‌पचाप बंठः उस कमरे को और उसकी सजावट को देख रहा था छ 
राधा कितने सूख से रहती है--मन हो मन वह सोच रहा था। कुछ 
देर चूप रह कर उसने कहा, “चमेली की तरफ़ से मैं कहने आया 
हूँ जगमोहन--वह तुम्हारी फ़िल्म कम्पनी में कार्म करेंगी! लेकिन 
तनख्वाह एक हज़ार रुपया होनी चाहिये .। 

जगमोहनत अपनी जगह से उछल पड़ा, हां रामेश्वर भशया, चमेली 
की तनेख्वाह एक हज़ार रुपया महीना हो जाएगी--हम इसका. जिम्मा 
लेते है। और इसी मकान में एक और फ्लैट खाली है--ऊपर, उसे देख 
लो । किराया इससे कछ ज्यादा है भइया, छेकिन बड़े काम के 
लिए बड़ी हैसियत होनी चांहिये। अगर पसन्‍्द- आये तो आज हही 
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उसकी बात कर छो--हम पेदगी किरायां दे दंगे। 


रामेशवर उठ खड़ा हुआ, न जाने क्‍यों, उसे. ऐसा लगा क्रि 
उसका दम घट रहा हं। वह वहां से, जगमोहन' और राघा के 
सामने से जंलदी से जल्दी भागना चाहता था। उंसने कहा, हम 
संब कुछ तुम्हार ऊपर छोड़ रहें हैं जगमोहन---तुम मकान ठीक कंर 
दो। मेर देखन की ज़रूरत नहीं है। और कल मेरे यहां आ कर तुम्हीं 
चमेली को अपने साथ ले आना ! ” यह. कह कर और ब्रिना जगमोंहँन॑ 
के उत्तर की. प्रतीक्षा किये हुए रामेश्वर वहां से चल: पड़ा। वह घर 
की ओर नहीं -गया--हाम तक वह लक्ष्यहीव इधर-उधर घूमता रहा 


शाम के समय रामेदवर वापस लौटा, चमेली-उस समय दृकान” 
से वापस आ-गई-थी और खाना बनाने. की तैयारी -कर रही थी- 
रामेश्वर को देख- कर उसने पूछा, “अब तो तबीजत ठीक है ?” . 


“हैंक ही है !” रामेरंवर ने केहो और वह जमीन पर पड़े हुए: 


है रे- 


अविस्तर, घर लेट गया। रामेश्वर की इस मुद्रा से चमेली चौंक पड़ी, 
यह रामेशवर के: पास आ कर बंठ गई, “क्या कोई खास बात है-- 
अताते क्‍यों नहीं ? ” ु 

रामेश्वर ने चमेली के प्रश्न का कोई उत्तर नहीं दिया, कूछ चूप 
रह कर उसने कहा, चमेली, एक बात कहनी हूं तुक से ! इधर 
'कई दिनों से तुक से कहना चाहता था, लेकिन हिम्मत न हो रही थी। 
कछैकिन अब उसे ज्यादा नहीं टाछ सकता---तुक से बतानी ही होगी ! ” 
” * रामेबबर के उस स्वर से और उसकी भूमिका से चमेली सहम 
छठी, “क्या बात है?” बड़कते -हुए हृदय को सम्हारने का प्रयत्न 
करते हुए उसने पूछा। हि | 

“वही कह रहा हूं। देख---तुमे अब अकेके रहना होगा, हम 
कोनों का साथ छट रहा हें--भगवान की यही इच्छा थी। तू समश्े- 
दार है, समय है, यह मकान तेरे पास है, अपने खाने-भुर को तू 
पदा कर लेगी हो--इतना मझे सन्तोष है । में दो-चार रोज़ यहां और 
हे-+बस ! 

“इसके बाद कहां जाओझ्ोगे ?” चमेली ने पछा। | 

' “शायद जेर ! वसे इस बहुत बड़ी दुनिया के किसी भी कोलने 
में भाग कर में छिप सकेता हें--लेकित वह सब बेकार ! भागने के 
मानें है मौत--शारीरिक मौत न सही, पर अन्य सब बातों में मौत ! 
एक सहमी हुई और डरी हुईं, अपने को प्रकट नें कर सकते वाली 
जिन्दगी मौत से भी भयानक हैँ चमेली--उसे न अपनाऊँगा 
जेक जाना है मझे ! - 
४“ “जेल जाता हं--हे भगवान कया कह रहे हो? तुमने किसका 
“ क्या बिगाड़ हैं जो जेल जाना ह.? बताओ न क्‍या बात है?” 
रामेशवर ने एक करुण मसकराहट के साथ कहा, मैं बड़ा 

पापी हूँ चमेली, तुम्हें नहीं मालूम ! दुकान का चार हज़ार रुपया मैं 
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सट्टे में हार गया हूँ ! अपनी जूआ खेलने की आदत में नहीं छोड़ 
सका, जिन्दगी मेरी इसी आदत से तबाह हो गई--ओऔर आखीर में 
जेल जाने की भी नौबत आई। वह जो में रात को देर तक बाहर 
जाता था चमेली, म॑ जूआ खेलने जाता था ! ” 

चमेली की समझ में कूछ भी न आ रहा था, जूआ खेलने जातेः 
थे--वहां तो रोजगार करते थे जाकर ! 

“वह रोजगार जआ हँ--सीधा-सादा जूआ । वह ऐसा जूआ हूँ 
जिसे भले आदमी खेलते हैँ, जिस पर सरकार की तरफ़ से कोई 
रोक नहीं है, जिसमें बेईमानी होती हँ, जालसाज़ी होती है। वह जूअफ़ 
मेरे ऐसे आदर्मियों के लिए नहीं ह---थह में लूट कर ही जान पाया: 
हैं । तो चमेली दूकान की चार हजार की रकम वहां हार आया हूँ। 
आज सबेरे मुनीम जी ने कहा हैँ कि अगर बृहस्पति तक॑ वह रकम 
वापस न हुई तो वह म्‌झे पुलिस के हवाले कर देंगे।” 

चमेली को जैसे काठ मार गया--उसकी समभ में न आ रहा 
था कि वह क्‍या कहे । थोड़ी देर तक दोनों एक दूसरे को देखते रहे,. 
फिर रामेशवर ने कहा, लेकिन चमेली--पान की दृकान से तो 
तेरा काम न चलेगा। में समझता हूं कि तू भी फ़िल्म कम्पनी में काम 
कर ले--एक हज़ार रुपया महीना तनख्वाह मिलेगी। में आज जग 
मोहन से मिल आया हे--कल राधा तुझे आ कर अपने साथ ले जायगी।, 
में अपने पापों का प्रायदिचत्त करने जा रहा हूं, उस बीच तेरी व्यवस्था: 
तो में करदूं |!” 

चमेली की भौंहे सिकुड़ गईं, कुछ देर तक सोचने के बाद उससें' 
कहा, अच्छी बात हे--कल मैं नौकरी कर रूगी--और बृहस्पति तक 
अगर भगवान चाहेगा तो तुम्हारे चार हज्ञार रुपयों का भी प्रबंध 
हो जायगा।” 


तेरहवां परिच्छेद 


राधा के साथ चमेली जिस समय स्टूडियो पहुंची, सेठ शिवकुमार: 
वहीं मौजूद थे । उस समय वहां गाने का रिहर्सल चल रहा था। 
शिवकुमार चमेली और राधा को देखते ही उठ खड़ा हुआ। उससे 
चमेली से मुसकराते हुए कहा, नमस्ते ! ” 

चमेली के दोनों हाथ उस नमस्ते के उत्तर में आप ही आप उठ: 
गए, यद्यपि उसकी वाणी ने कुछ कहने से इनकार कर दिया। शिव-- 
कूमार की वह मृसकराहट चमेली को अच्छी नहीं लगी, उसने उस 
मूसकराहट में निहित विजय के उल्लास को यद्यपि साफ़-साफ़ नहीं 
देखा, पर उसका कुछ आभास उसे मिल ही गया। शिवक्‌मार ने 
म्यूजिक डाइरेक्टर की ओर घमते हुए कहा, “मिस्टर लहरी--ये हैं 
हमारी नई हीरोइन चमेली देवी । देखिये इन्हें--और बताइये कि इनके: 
मुकाबिले की हीरोइन आपको किसी फ़िल्म-कम्पनी में दिखेगी।” 


लहरी ने हारमोनियम अपने सामने से हटाते हुए कहा, क्या 
कहना है सेठ ! पारखी हो तो आप-सा ! कहां से रतन निकारू करा 
लाए हैं आप, में तो मान गया ! ” इस बार वह चमेली से बोला,, 
“मै यहां का म्यूजिक डाइरक्टर हे राजीव छोचन लहरी ! मैं आपका 
स्वागत करता हू ! ” 

चमेली इस बार भी मौन ही रही, वह कूछ अपने में खोई हुई 
सी सब कुछ देख रही थी लेकिन समझ ने पाती थी। राजीव ने 
शिवक मार से कहा, सेठ यह तो बोलती ही नहीं, क्या बात हू ? ” 


कक. 


राधा ने उत्तर दिया, तुम लोग बंचारी की बेकार तंग कर 
रहे हो। आज पहलो दफ़ा स्टृडियो आई हँं--दो चार रोज बाद अगर 
यह तुम्हें बोलने का मौका दे तो कहना ! ” 


भ६्‌६्‌ 


राधा के इस उत्तर पर सब हंस पड़े । चमेली भी मुसकराई--- 
उसने धोमे से राधा से कहा, तुम बड़ी शैतान हो ! 


शिवक्‌मार चमेली और “राधा को सीथ लेकर आफिस चला गया। 
आफ़िस्त में रामेशवर बठा हुआ इन छोगों की प्रतीक्षा कर रहा. था। 
'शिवकूमार ने इन लोगों को बिठछाते हुए चमेली से कहा, ' आपने 
हमारी बात मान कर हमारे ऊपर बड़ी कृपा की। पिक्चर का काम- 
काज करोब-करोब पूरा हो गया है, गृरुवार को मृहूरत है। मुहरत 
मैं अपनी नई हीरोइन के साथ ही करना चाहता हूेँ। इसलिए आज 
कांट्रेक्ट हो जाना चाहिये | यह कांद्रेक्ट मैंने बनवा लिया है, आपको 
दस्तखत भर कर देने है। श्रू में आठ सौं रुपए महीने तनख्वाह 
मिलेंगी, पिक्चर परी होने पर एक हज़ार रुपया महीना तनख्वाह हो 
जायगी। उप्तकें बाद हर साल सौ रुपए को तरक्की होगो। यह कांट्रेक्ट 
पाँच साल का हू ! 


.' चमेलो ने रामेइवबर की ओर देखा और. रामेश्वर ने उतावली 
के साथ उत्तर दिया, ढीक तो हे--दस्तखत कर दे।' 


। चम्रे़ो ने दस्तखत.कर दिये | शिबक मार ने. रामेश्बर से कहा, 
“तुम्हें मो दस्तखत करने . होंगे रामेशवर !--तुम चमेली के आदमी 
हो। कहीं फिर यह न॑ कहो कि मेंसे चमेली देवों को बहकाया है ! 
और यह कह कर शिवंकमार हँस पड़ा । 


. रमेश्वर ने, भी अपने दस्तखत कर दिये। 


जिस समय रामेश्वर दस्तखत कर रहा था, चमेली. अपनी आंखों 
मे उमड़ते हुए आंसूओं को रोक रही .थी। शिवक्‌मार की वह हँसी 
'उम्ते विष के समान छगी, पर वह विवश थी। रामेश्वर के लिए 
वहू सत्र कुछ कर रही थी--उस रामेश्वर के लिए. जिसे बह अपना 
देवता मानती थी, जिसके लिए बहु स्थित थीं। रामेस्वर दस्तखत करके 
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उठ खड़ा हुआ; उसने चमेली से कहा, अब में जा रहा हें“ 
तुम रावा के साथ चली आना। 


चमेली के कुछ कहने के पहले ही शिवकुमार बोल उठा, “रामे- 
इवर--कम्पनी की कार इन्हें घर पहुँचाएगी--हीरोइन को कार की 
सवारी मिलने की प्रथा ६ । और हां--राघा जिस मकान में रहती है 
उसमें एक और फ्लैट हु--हमारी कम्पनी के नाम । अगर आज ही 
तुम लोग उस फ्लैट में चले जाओ तो अच्छा हो, हमारी कम्पनी की 
हीरोइन को चाली में रहना तो शोभा नहीं देता ! ” 

“हां, हां सेठ ! में जा कर उस फ्लेट में प्रबन्ध करता हं---चमेली 
को उसी फ्लैट में भेजना--उसके वहां पहुँचने तक मैं अच्छी तरह 
से फ्लेठ को साफ़ करवा लूंगा। उसकी चाभी मुझे दे दो !” 


अपने चारों ओर लगातार बुनें जाने वाले जाल में वह बुरी तरह 
फंसती जा रही हँ--चमेली यह अनुभव कर रही थी; पर वह विवश 
थी । फ्लेट की चाभी लेकर रामेश्वर चला गया और चमेली को लगा 
जैसे रामेशवर उसे असहायावस्था में अकेली छोड़ गया। यही नहीं, रामे- 
हवर मानो चमेली पर अपना अधिकार चमेली के हाथों में वापस सौंप 
गया हें। रामेश्वर के जाने के बाद शिवकमार ने राधा से कहा, 
“राघा, तुम रिहसेछ में चलो, अपनी कम्पनी की नई हीरोइन से 
मुझे कुछ बातें करनी हैँ, उसे कुछ बातें बतलानी हैं।” और यह 
कहते-कहते शिवकमार खिलखिला कर हंस पड़ा। 


राधा ने चमेली की ओर देखा, चमेली के मुख पर एक अजीब 
तरह का सूनापन था; किसी भी प्रकार की भावना उसे चमेली के चेहरे 
पर न मिली; न हुए, ने कोघ, न विषाद ! राघा यह आशा करती 
थी कि चमेली या तो उसे जाने से रोकेगी या फिर उसके साथ ही 
रिहर्सल में चलने का आग्रह करेगी। चमेली ने कहा, चलो, जरा 
सेठ से बातें कर हू फिर भाती हूं। 

डे 


द्द 

राघा के जाने के बाद थोड़ी देर तक शिवकुमार और चमेली 
दोनों ही मौन बठे रहे। शिवक्मार चुपचाप बैठा चमेली को देख 
रहा था और सोच रहा था कि चमेली से किस प्रकार वह बात आरम्भ 
करे और क्या बात करे। काफ़ी प्रतीक्षा करने के बाद चमेली ने स्वयं 
उस मौन को तोड़ा, हां सेठ ! तो तुम मृझ से बात करना चाहते थे 
न! यहां तक ले आए हो, और में चली आई हूँ। बड़े प्रसन्न हों रहे होगे 
अपनी सफलता पर ! और यह कहते-कहते चमेली के भूख पर एक 
व्यंगात्मक रूखी मुसकराहट आ गई। 


दिवकुमार भी मुसकराया और उसकी मृसकराहट में भी व्यंग 
था, पर रूखापन न था, चमेली रानी ! मैंने तुमसे बहुत पहले कहा 
था कि में तुम्हें पाने की साधना कर रहा हूँ। जहां साधना है वहां 
उसका फल भी मिलता हे--साधना विफल तो नहीं होती ! ” 

चमेली के मन में आया कि वह शिवकुमार से कह दे कि दूनिया 
में जो' कुछ हैँ वह रुपिया है, और अभाव की विवशता है। पर 
वह मौन ही रही । थोड़ी देर तक उसने आंख गड़ा कर शिवकुमार 
को देखा फिर उसने कहा, तो सेठ ! तुम समभते हो कि तुम मुझे 
पा गए ? 

शिवकुमार उठ खड़ा हुआ, चमेली रानी, पा तो में तुम्हें उसी 
दिन गया था जिस दिल मैने तुम्हें देखा था ! अभी जो कुछ मैंने किया 
उसका मतलब केवल इतना हूं कि में तुम्हें कहीं खो न दूं! अब जाओ 
गाने के रिहर्सेल में--देर हो रही है। यहां रोज ही मिलना होगा, 
रोज ही बातचीत होगी ! 

शिवकुमार बिना चमेली के: उत्तर की प्रतीक्षा किये ही चला 
गया, चमेली को मर्माहत और पराजित छोड़ कर ! 


चौदहवाँ परिच्छेद 


चमेली को अनुभव हो रहा था कि वह अपनी इच्छा के प्रतिकल 
विनाश के गत में खिच रही हैं; उसके चारो ओर विनाश है, लेकिन 
वह कहीं भाग नहीं सकती--भागने के सब रास्ते बन्द हैँ। उस 
स्टूडियो में वह रुपयों के लिए आई है; उसे चार हज़ार रुपए लेने ही 
होंगे । अव उसके पास केवल दो दिन का समय है! 


दूसरे दिन शाम को रिहर्सल समाप्त करके वह शिवक्‌मार से 
मिलने गईं। चमेली को स्वतः अपने कमरे में आते देख कर शिवकृमार 
को कोई आदइचयें नहीं हुआ, सरल भाव से मृसकराते हुए उसने चमेली 
का स्वागत किया । चमेली के बंठ जाने के बाद उसने कहा, “कोई 
खास काम हैं ? ” 


चमेली के मुख से ज॑से शब्द न निकल रहें थे। उसने प्रयत्न करते 
हुए कहा, “हां सेठ ! बहुत ज़रूरी काम हैँ !” और यह कहते- 
कहते वह रुक गई। 


“ कहो ! कहो ! संकोच की क्या बात है?” शिवकुमार ने कहा 
और उसी समय मानों शिवकुमार की अनुभवी आंखों ने चमेली के 
मुख के भावों को पढ़ लिया, “ रुपयों की ज़रूरत होगी! परतों मैं 
पेशगी देता भूल गया था, और न तुमने कोई पेशगी की बात 
चलाई थी, न रामेश्वर ने !” यह कह कर शिवक्‌मार ने अपनी जेब 
से सौ-सौ के पांच नोट निकाल कर चमेली की ओर बढ़ा दिये, “यह 
पांच सौ रुपए हैं! काम चल जायगा ने ! 


चमेली ने उन नोटों से अपनी आंखें हटा लीं, “ नहीं सेठ ! मे 
ज्यादा चाहिये ! इतने से काम न चलेगा ! “ 
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“कितना चाहिये, एक हज़ार ! लेकिन यह तो एक महीने की 
पूरी तनश्वाह हुई, और पूरी तनख्वाह पेशगी देने का कोई कायदा 
नहीं । 

चमेली ने अब साहस किया; शिवक्‌मार की आंखों से अपनी 
आंखें मिलाते हुए उसने कहा, 'कायदा-कानून तो मैं जानती नहीं सेठ, 
में तो सिर्फ इतना जानती हूँ कि मूझे चार हज़ार रुपयों की ज़रूरत 
है, और वह भी आज ही इसी वक्‍त ! इसी रुपए की ज़रूरत से मजबूर 
हो कर मे तुम्हारे यहां आई हूँ सेठ ! ” 

शिवकुमार ने हिचकिचाते हुए कहा, चमेली रानी, चार हज़ार 
बड़ी रकम होती है ।” 

चमेली हँस पड़ी, 'सेठ ! जो सौदा करता है वह जिस चीज़ का 
सौदा करता हे उसकी कीमत भी आंक छेता है ! अगर चार हज़ार 
रुपए तुम मभे देते हो तो में तुम्हारे यहां हूँ नहीं तो कर से मैं स्टूडियो 
न आऊंगी ! 

शिवक्मार ने चमेली की ओर कूछ कौतूहल से देखते हुए कहा, 
“और अगर मैंने तुम्हें चार हजार रुपए दे दिये तो इसका क्या भरोसा 
कि तुम मेरे यहां काम करोंगी ही, कल मूफे छोड़ के न चल दोगी ! ” 

चमेली ने उसी प्रकार दृढ़ता से कहा, सेठ अगर तुम मेरा भरोसा 
कर सकते हो तो ठीक, अगर नहीं कर सकते हो तो म्‌भे कूछ नहीं 
कहना । 

शिवकुमार ने चमेली का हाथ पकड़ लिया, “चमेली रानी, मैं 
तुम्हारा भरोसा कर नहीं सकता बल्कि करता हू--में तुम्हारी बात 
का भरोसा करता हू!” और शिवकुमार ने उसी समय चेक-ब॒क 
निकाल कर चार हजार का चेक चमेली के हाथ में दे दिया। चमेली ने 
चेक अपने हैन्डबंग में रख लिया, उस समय उसकी आंखों में आंसू 
आ गए थे । उसने कहा, 'सिठ ! तुम इतने भल्ते हो, मैंने यह च॑ 
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सोचा था ! आज मेरे साथ तुमने जो उपकार किया, मैं उसे जनम भर 
न॑ भूलंगी ! तुमने मझे हमेशा के लिए अपना बना लिया! 

अनजाने में चमेली एक भयानक सत्य कह गई, शिवकुमार इस 
पर केवल मुसकरा दिया । शायद इससे अधिक बात करने का वह 
उचित अवसर न था। 


चमेली के हृदय से एक भार हट गया, वह अब प्रसन्न थी ! 
शिवकुमार के कमरे से निकल कर वह राधा को ढुंढ़ती हुई म्यूजिक 
हाल में पहुँची । म्यूजिक हाल में एक भीड़-सी लगी थी। राघा, प्रेम- 
किशन डाइरेक्टर और राजीव लहरी म्यूजिक डाइरेक्टर के अछावा 
नगर की एक अच्छी गायिका वहां मौजूद थी। प्रमकिशन और लहरी ने 
उठ कर चमेली का स्वागत किया। उस समय वह गायिका गा रही 
थी--प्ले-बैेंक की आवाज़ का टेस्ट लिया जा रहा था। जब वह 
गा चुकी तो म्यूज़िक-डाइरेक्टर लहरी ने चमेली से कहा, आप की 
आवाज़ से इनकी आवाज काफ़ी मिलती-जुलती है। आपके गानों 
का प्ले-बेक देने को मैंने इन्हें चुना है ! 

चमेली हंस पड़ी, आपको कंसे मालूम कि मेरी आवाज से 
इनकी आवाज़ मिलती हूँ ? आपने मेरा गाना सूना है.? 

लहरी सकपकाया, जी! आपका गाना? व्या आप गा“ता 
भी गा लेती हैं ? 

प्रेमकिशन हँस पड़ा, मिस्टर लहरी, सेठ तो इनके गाने की बड़ी 
तारीफ़ करते थे, लेकिन मेने समझा कि शायद इनका गाना आपको 
पसन्द न आया हो ! चमेली देवी एक गाना गाइये न आप ! 


चमेली ने उठ कर हारमोनियम के लिया और उसन मीरा का 
एक पद गाया ! चमेली का गाना सुन कर सब स्तब्ध रह गए। 
गाना समाप्त हुआ और डाइरेक्टर प्रेमकिशन ने चमेली के कंधे पर 
थपकी दे कर कहा, 'शाबाश ! देखा लहरी, सेठ ने गलत नहीं कहा 
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था मैं बड़ा भाग्यशाली हें कि हमें अपनी हीरोइन में कानन और 
खुरशीद को भी मात करने वाली गायिका मिली । 

प्रमकिशन की थपकी पर चमेली को और किसी दिन बुरा 
लगता, केकिन उस दिन वह हँस पड़ी। उसने प्रेमकिशन से कहा, 
“डाइरेक्टर साहेब! आप अपनी पिक्चर शुरू कीजिये, मुझे आप 
बहुत पीछे न पाइयेगा | 


लहरी निर्मिमिष दृष्टि से चमेली को देख रहा था, उसने राधा 
से कहा, “ राधा देवी ! आज तो चमेली देवी का गाना सून कर 
तबीअत इतनी खूश हुई कि सिनेमा देखने का मन हो आया। सुक्‌- 
मार' पिक्चर लगा हैँ। कहते हैं कि उसके गाने लाजवाब हैँ ! सोचता 
हूँ कि क्या सुकुमार की हीरोइन चमेली से अच्छा गाती होगी ! ” 


“गैर मुमकिन ! ” प्रेमकिशन बोल नहीं बल्कि चिल्ला उठा, 
“हुज्लार रुपए की बाज़ी लगा सकता हूँ कि वह चमेली देवी के पैर की 
घूल भी न होगी ! लेकिन पिक्चर देखनी ज़रूर चाहिये, बड़ा शोर 
हैं उसका! क्‍यों चमेली देवी, आप भी चलिये न ! हम सब लोग 
साथ चलेंगे ! ” 

सुकूमार फ़िल्म देखने की इच्छा चमेली में जाग उठी, लेकिन 
उसे घर जा कर रामेश्वर को चार हजार देने थे। उसने कहा, आज 
नहीं, कह की रखिये ! यहीं से हम लोग चलेंगे ।” 

प्रेमकिशन ने उसी समय अपने असिस्‍्टेण्ट को चार सीठों का एक 
बाक्स रिज़वे कराने के लिए रुपए दे दिये। 


आज वाला चमेली का रूप देख कर राधा को वहुत अधिक 
आइचर्य हुआ । क्या यह वही चमेली है जिसे उसने इतने दिनों तक 
घनिष्ठता पूर्वक जानने का दम भरा ? इस चमेली को वह पहचान 
भी न सकती थी। चमेली में उसने एक नया जीवन देखा, नया 
उल्लास देखा ! 
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रात में जब चमेली घर पहुंची, रामेश्वर ड्राइंग रूम में चिन्तित 
और उदास बैठा उसकी प्रतीक्षा कर रहा था। कर उसके भाग्य का 
फ़ैसला होने वाछा था न! और चमेली ने जिस समय ड्राइंग रूम में 
प्रवेश किया, वह प्रसन्न थी, हंस रही थी। उसने कमरे में प्रवेश 
करते ही कहा, “ तुम्हारा काम हो गया--और तुम्हारे इस काम की 
वजह से कम्पनी वालों के लाख आग्रह पर भी आज सिनेमा नहीं गईं, करू 
का वादा कर दिया । और यह कह कर उसने चार हजार का चेक 
रामेश्वर के हाथ में दे दिया। 


रामेश्वर ने जिस समय चेक अपने हाथ में लिया, उसके हाथ 
कांप रहे थे। उसने एक बार चेक को गौर से देखा, वह रामेश्वर के 
ताम  बेयरर ” चेक था--पूरे चार हज़ार रुपये का ! लड़खड़ाते स्वर 
में उसने चमेली से सिफ़ इतना पूछा, यह चेक भूव तो 
जायगा ? 


चमेली हँस पड़ी, 'भुनेगा क्‍यों नहीं ? और जब यह चेक भुन 
जायगा तथा बंक से रुपया आजायगा तब में स्टूडियो जाऊँगी, उसके 
पहले नहीं। 


रामेश्वर ने उस चेक के सम्बन्ध में और कोई बात नहीं की । 
न उसने यह पूछा कि आया चार हज़ार रुपए पाने में चमेली को कोई 
कठिनाई तो नहीं हुई और न उसने यह पूछा कि यह चार हज़ार 
रुपया चमेली की तनख्वाह से कितना-कितना करके कटेगा। जिस 
ड्राइंग रूम में वह बेठा था वह काफी सजा था, कीमती सोफ़ा-सेट की 
फ़्शं पर कीमती कालीन, दरवाज़ों और खिड़कियों पर कीमती 
परदे ! और रामेदवर ने यही कब पूछा कि इस सब का दाम किसने 
दिया ? रामेश्वर के सामने उसका कलर था, उसके फ़ार्म का मुनीम 
था और मूनीम के हाथ में चार हजार सौंप कर जेल जाने से बचने 
की बात थी ! 
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उस समय रात हो गई थी। रामेश्वर ने चेक ड्रार में रख कर 
ताढा लगा दिया, और सन्तोष की एक सांस लेकर चमेली से 
कहा, “दिन भर घर में बैठे-बेठे जी ऊब गया; ज़रा थोड़ा-सा घूम आऊं 
जाकर! ” 


पन्द्रहवाँ परिच्छेद 


चेक भूना कर रामेश्वर करीब ग्यारह बजे बैंक से लौट आया। 
चमेली ने उस समय तक खाना तैयार कर लिया था। खाना बनाने 
के लिए रसोइयां होते हुए भी सबेरे का खाना चमेली ही बनाती थी। 
चमेली ने रामेशवर से कहा, “पहले खाना खा लो फिर पेढ़ी पर 
जाना; मैंने स्टूडियो में फ़ोन कर दिया है, गाड़ी तीन बजे आवेगी 
“उस वक्‍त तक आ जानता ! आज मेरे साथ स्टूडियो चलना होगा!” 


रामेशवर ने कहा, कोशिश करूँगा आने की, छेकिन अगर ने 
जा सके तो इन्तज़्ार न करनता--अकेली चली जाना ! ” 


लाना खाकर रामेश्वर दृकान पहुँचा, मूुनीम जी खाता लिख 
रहे थे। रामेशवर को देखते ही मुनीम जी ने कहा, “ अरे तुम आ 
गए ! सेठ जी को लेने के छिए कार स्टेशन गई हुई है, बस आते ही 
होंगे ।” 


रामेश्वर ने चार हज़ार के नोट मुनीम जी के सामने रख दिये, 
_ मुनीम जी! आप का रुपया मिल गया। एक दूसरी बण्डी में था, 
वह में अपने एक दोस्त के यहां उतार आया था। खैरियत यह हुई 
कि बण्डी को किसी ने देखा नहीं, वहीं को वहीं टँगी रही जहां मैंने 
उसे टांग दिया था ! ” 


मूनीम जी ने नोट ग्रिने, फिर उन्होंने रामेइवर को देखा, “रामे- 
इवर ! पता नहीं यह रुपया तुम कहां से छाए और कैसे लाए ! रुपया 
पुम चारो हजार जृए में हार चुके हो , मैंने इसका पूरा पता छगा लिया 
हैं; और मे समझता था कि अब तुम वापस न लौटोगे, तुम्हारे नाम 
सेठ जी को वारंट निकलवाना पड़ेगा! लेकिन तुम आ गए और 
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मेरे ऊपर से एक बला टली ! म भगवान से यही मनाता हूँ कि 
किसी पाय कर्म से तुमने यह रुपया न पाया हो ! 


इसके वाद मुनीम जी ने दस-दस रुपए के तीन नोट रामेश्वर को 
देते हुए कहा, यह लो तुम्हारी बीस दिन की तनख्वाह , अब तुम्हारे 
लिए हमारे यहां जगह नहीं है ।” 

रामेदबर ने तीस रुपए ले लिए और वह उठ खड़ा हुआ। वहां 
से चलने के पहले उसने मुनीम जी से कहा, " मुनीम जी ! आप ठीक 
कहते हैँ कि रुपए मैं जुए में हार चुका था। आपने मुझे बचा कर 
मेरे ऊपर जो दया की है उसका में बहुत आभारी हूँ! लेकिन मैं 
यह भी बतला दं कि ये रुपए मैंने किसी पाप-कर्म से नहीं पैदा किये, 
ये चार हज़ार रुपए मैंने कर्ज लिये है। रही आपके यहां काम करने 
की बात , उसकी न मैंने आपसे बात की न उस पर मैंने सोचा ही। 
इतने लम्बे हिंसाब-किताब के बाद--में पैंतालीस रुपए महीने की 
नौकरी करूँगा--यह बात खुद ही असम्भव है!” 

वहां से रामेश्वर अपन फ्लैट नहीं लौटा, वह चमेली की पान 
की दूकान की ओर गया जो चार दिन से बन्द पड़ी थी। रामेश्वर 
ने दृकान खोली । तीस रुपए का वह दृकान का सामान लाया 
और उसने दृकात पर अपना आसन जमा दिया । 


चमेली फ्लेट में रामेश्वर की प्रतीक्षा कर रही थी। वह रामेश्वर 
को अपने साथ लेकर सिनेमा जाना चाहती थी। स्टूडियो से तीन 
बजे कार आ गई, लेकिन रामेश्वर वापस नहीं आया। आधा घंटा 
और उसने रामेइवर की प्रतीक्षा की, फिर एक ठंढी सांस लेकर 
वह अकेली ही स्टृडियो चली गई । 


स्टूडियो में उसकी प्रतीक्षा हो रही थी--राजीव लरहरी और प्रेम- 
किशन दोनों ही उत्सूकतापृ्वंक उसकी राह देख रहे थे। फ़िल्म की 
कहानी ते हो चुकी थी और प्रेमकिशन ने उस कहानी का सिनीरियों 
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भी तैयार कर लिया था। चमेली के पहुंचते ही चपरासी ने कहा, 
“बीवी जी ! डाइरेक्टर साहेब ने आप को सछाम कहा है, अपने कमरे 
में ही हैं!” 

चमेली कार से उतर कर प्रेमकिशन के कमरे में गई। प्रेम 
किशन ने उठ कर चमेली का स्वागत किया, आइये, में बड़ी देर से 
आपका इन्तज़ार कर रहा था। कहानी पूरी हो गई, मंगल को मुहूर्त 
करना हूं ! मेँ महतं आपसे ही कराऊंँगा ! 

चमेली फ़िल्म लाइन में पहली बार ही आई थी, उसने पूछा, 
“महंत ? यह मुह्॒त क्या होता है ? ” 

प्रेमकिशन हँस पड़ा, अरे ! आप इतना भी नहीं जानतीं ? 
पिक्चर की शूटिंग शुरू की जाती है, ज्योतिषी से एक अच्छी साइत 
निकलवा कर---उसी को हम छोग मुहरत कहते है । उस दिन पूजा 
होती हैँ, नारियर तोड़ा जाता है, पेड बेटते हैं। और उसके बाद 
पिक्चर की शूटिंग शुरू होती है। कल में आपको डाइलाग दे दूंगा, 
और आपको डाइलाग के कुछ रिहसेंल भी करने होंगे ! बैठिये ने!” 


चमेली सोफा पर बैठ गई । श्रेमकिशन भी अपनी भेज से हट 
कर सोफ़ा पर चमेली की वगलर में आ बैठा, “ चमेली देवी ! यह 
आपका सौभाग्य है कि आपकी पहली पिक्चर में बना रहा हे । न 
जाने कितनी हीरोइनों को मैंने बना दिया हैँ! शीरी, मधुबाला, 
गुणवती--य सव की सब मशहूर हीरोइनें आज जिनकी चारो तरफ़ 
ध्‌म है, इन सब को मैंने बनाया है, मैंने ! और अब आप आाई हैं! 
वे छोग आपके मुकाबिले कुछ भी नहीं थीं। आपको में देविका 
रानी, कानन बाला, खुरशीद--इन सब से ऊपर न उठा दू तो मेरा 
नाम प्रेमकिशन नहीं।” और यह कहते-कहते प्रेमकिशन एक विचित्र 
नाटकीय भाव से खड़ा हो गया । 


“चमेली देवी ! आप मभे जानती नहीं , मेरा नाम प्रेमकिशन 
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है!” चमेली की आंखों में अपनी आंखें गड़ाते हुए प्रेमकिशन ने कहा, 
“और मैं एक ऐसी पिक्चर बनाने जा रहा हूँ जो दुनिया में तहरूका 
मचा देगी । इस पिक्चर से यह कम्पनी बन जायगी, सेठ बन जाएँगे,, 
आप बन जायेंगी। कल मैंने आप का एक नया रूप देखा, और मुझे 
ऊुग़ा कि मानो एक अप्सरा भूलोक पर उतर आई है और कछ से 
मेरे मन में एक नई उमंग पेदा हो गई। अभी तक मेरी कला को  प्रद« 
शित करने वारहा कोई योग्य कलाकार न मिला था, कल मैने 
आपको पाकर अपनी कला की साधना पा छी ।. . . .” और यह कहते- 
कहते प्रेमकिशन ने चमेली का हाथ पकड़ कर उसे खड़ा कर दिया,, 
“जरा एक बार मैं तुम्हें फिर कला की दृष्टि से देखूं”, और प्रेमकिशन 
चमेली से हट कर प्रायः पांच कदम की दूरी पर खड़ा हो गया, 
“भेरी ओर देखो! ठीक ! मुंह कुछ ऊपर उठाओ / .. . थोड़ा-सा 
ऊपर” प्रेमकिदन ने चमेली को ढोड़ी पकड़ कर जरा सी उठा दी 
इसके बाद वह फिर पीछ हट गया, हां, अब जरा दाहिनी ओर 
देखो---इस तरह जेसे भेरी बात से तुम शर्मा गई हो [(--अब बांई 
ओर देखो, मूंह मोड़ कर, जैसे तुम्हें मेरे प्यार पर गृस्सा आ रहः हो ! 
हर ! बंदाग शक्ल ! चमेली देवी, मेरी आंखों में केमरा है, मेरी नजरों 
में कला की परख हैं! ” 

चमेली को प्रेमकिशन की बातीं में मज़ा आ रहा था। । प्रेमकिशन 
इकहरें बदन का हरुूम्बा सा आदमी था। उसकी उम्र कोई पचास 
साल की रही होगी और उसके बाल आधे से ज्यादा सफ़ेद होः 
भए थे और उसके मुख पर शुररियां पड़ने लगी थीं। उसकी मुखाकृतिः 
सुन्दर कही जा सकती थी और वह सिल्क का सूट पहने था। 

प्रमकिशन कहता जा रहा था, “चमेली देवी ! आप आदटिस्ट 
हैं, बहुत ऊँचे दर्ज की आ््स्ट हैं! लेकिन आपको आर्ट के विकास 
का कभी मोका नहीं मिला! आप किसी पारखी के हाथ में अभी 
तक नहीं पड़ीं ! नहीं तो वह आपको ने जाने क्‍या का वया बना' 
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'दैता ! अब मौका आया हैं चमेली देवी. ... और यह कहते-कहते 
श्रेमकिशन ने बढ़ कर चमेली के दोनों हाथ पकड़ लिये । 


चमेली ने अपने हाथों को झठका देकर छड़ाते हुए कहा, 
“डाइरेक्टर साहेब! आप बड़े मजेदार आदमी मालम होते है, छेकिन 
आप में अनूमवों की कुछ थोड़ी सी कमी हैँ ! चलिय म्यूजिक रूम 
में, म्यूजिक डाइरेक्टर साहेब इन्तज़ार कर रहे होंगे। आज सिनेमा 
चलना हूँ न!” और यह कह कर चमेली प्रेमकिशन के कमरे के 
बाहर आ गई। चमेली कमर के बाहर निकली ही थी कि सेठ शिव- 
कूमार का चपरासी उसे मिला, बीबी जी ! सेठ जी ने आपको 
सलाम भेजा हैं ! 


“अभी आती हूं !” घूम कर चमेली ने प्रेमकिशन से कहा, “आप 


अपूद्िक रूम में चलिये, में सेठ जी से मिलू कर वहाँ जा रही हे! ” 
और वह शिवक्‌मार के चपरासी के साथ चल दी। 


सेठ शिवकुमार अपने कमरे म बैठे प्रोडक्शन मैनेजर से बातें कर 
रहे थे । उनके सामने कागज्धों का ढेर था और वे बातें करने के 
साथ-साथ उन' कागड़ों को पढ़ते तथा उन पर दस्तखत करते जाते थे। 
चमेली के कमर में आते ही शिवकुमार उठ खड़े हुए, “आइये ! अच्छी 
वरह तो हैं ! बैठिये ! ” 

चमेली को बिठका कर शिवकुमार ने प्रोडक्शन मैनेजर से कहा, 
“मिस्टर श्याम, बाकी कागज़ों को आप कल मेरे पास लाइयेगा! ” 


और यह कह कर शिवकृ्‌मार ने काग्रद्धों का गड अपने सामने से 
खिसका दिया। 


हयाम के जाने के बाद शिवकुमार में. कहा, _ उफ़ ! कितना 
थक गया हूँ! सारा दिन काम-काम-काम ! सेट बनवाना हें, 
रुपयों का इन्तज़ाम करना हें, फ़िल्म मेंगवाना है, हिसाब देखना है! 
सिफ़ काम--और इसके सिवा कुछ नहीं ! 
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चमेली ने सरल भाव से पूछा, तो इतना काम क्यों करते 
है सेठ ? ” 

शिवकुमार ने उत्तर दिया, अगर इतना काम न करूँ तो यह 
सब जो तुम अपने चारों तरफ़ देखती हो, यह सब केसे चले ? अगर 
मेंस री तरह से मेहनत न करूँ तो यह सब बेठ न॑ जाय ?” 

चमेली हेस पड़ी, “तो फिर आप परोपकार कर रहे हैं सेठ ? ”? 


शिवकमार भी हँस पड़ा, “नहीं, यह परोपकार नहीं है, इसमे मेरा 
निजी उपकार सब से पहले है ! इस कारबार म मेरा लाखों रुपया 
लगा हैँ, उससे में करोड़ों पंदा करना चाहता हे। और शिवक््‌मार 
कहते-कहते गम्भीर हो गया लेकिन कभी-कभी सोचने लगता हूँ 
कि यह सब क्‍यों कर रहा हूं? आखिर जो छाखों, करोड़ों रुपया पैदा 
कर रहा हूँ उससे मुझे कौन-सा सूख मिला या मिरू रहा हूँ? दिन 
भर मेहनत करता हूँ, सेकड़ों चिन्ताएँ सर पर हैं। और इस समय 
थका और टूटा-सा बेठा हूँ ! ” 


शिवकुमार की बातों में सत्य है और उस सत्य से भी अधिक 
भावना हूँ, चमेली ने यह अनुभव किया । थोड़ी देर तक वह शिव- 
कमार की ओर कौतृहल के साथ देखती रही; उसके सामने जो 
आदमी बैठा था वह न' उतना घृणित घन-पिशाच था जितना उसने 
समझ रखा था, और न उतना बड़ा नर-प्ु था। मकोले कद और 
दोहरे बदन' का अधेड़-सा आदमी जो दुनिया में धन और सूख दोनों 
ही साथ-साथ पाना चाहता था। उस' आदमी के अन्दर भी भावना 
थी, इच्छा थी, अभिलाषा थी ! उस आदमी के प्रति चमेली के हृदय 
में जो विद्रोह था और विरोध था वह धीरे-धीरे आप ही आप दूर 
होता जा रहा था। चमेली ने पूछा, “सेठ आपने मुझे बुलवाया 
था ! कोई खास काम है ? 


“तहीं कोई खास काम तो नहीं हूँ क्योंकि तुम से इधर-उधर 
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की बात करना, तुम्हारी उपस्थिति से अपने अन्दर वाली थकावट को 
दूर करना, तुम्हारे साथ बैठ कर एक प्याला चा पीना तो कोई खास 
काम नहीं कहा जा सकता”, शिवकूमार ने अपने सामने खखी हुई 
उस चा की ट्र की ओर देखते हुए कहा, जिसे चपरासी उसी समय 
रख गया था, लेकिन अगर देखा जाय तो यह वास्तव में एक खास 
काम ही है क्‍योंकि इसमें एक मनस्तुष्टि है, इसमें एक आन्तरिक 
तृप्ति है, इसमें एक मादकता से भरा सूख हु! खैर जाने भी दो, हम 
कारबारियों के लिए कविता नहीं हँ। अब तुम्हारं रहते हुए मूक चा 
का प्याला तेयार करना तो शोभा नहीं देगा ! ” 

चुमेली न दो प्याले चा के बनाएं, एक प्याला उसने शिवकुमार 
को दिया, दूसरा अपने सामने रक्‍्खा। शिवक्‌मार ने चा पीते हुए 
कहा हां, एक बात और कहनी थी। एक बड़ी अच्छी अंग्रेजी पिक्चर 
आई हूँ मेट्रो में । मेने दो टिकट मेंगवा लिए है। लेकिन अकेले पिक्चर 
जाने की तबीअत नहीं होती । तो मैंने सोचा कि तुमसे पूछ लं । 
मेरे साथ पिक्चर देखने में तुम्हें कोई आपत्ति तो नहीं?” 

चमेली ने थोड़ी देर चुप रह 'कर कहा, 'सिठ, मुझे आपके साथ 
पिक्चर देखने में क्या आपत्ति हो सकती है, लेकिन प्रेमकिशन, 
राजीव लहरी और राघा के साथ एक पिक्चर में जाने का प्रोग्राम 
बन चुका है। वे लोग म्यूजिक रूम में मेरा इन्तज़ार कर रहे हैं! 

“व लोग मूझसे अधिक भाग्यशाली हैं !” शिवक्‌मार ने ठंढी सांस 
ले कर कहा, अच्छा जाजो, तुम्हें देर हो जाएगी ! बस इसी लिए 
बुलाया था। 

चमेली अपनी इच्छा के विपरीत ही पूछ बेठी, “और आप 
क्या करेंगे सेठ ? ” 


“मैं क्या करूँगा ? में खद ही नहीं जानता ! इतना ते है कि 
मैं पिक्चर नहीं जाऊंगा । अकेला जाने का में आदी नहीं, और 
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मनचाहा साथ मिलता नहीं । शायद अभी श्याम को बुला कर उन 
कागज़ों के ढेर पर फिर से जूट जाऊं, शायद अपनी कालबा देवी 
की दुकान पर जा कर वहां का हिसाब-किताब देखूं ! सुख नहीं है तो 
काम तो है ! 

शिवकुमार के स्वर में जो करुणा थी वह चमेली के हृदय 
में पैठ गई। उसने कहा, सेठ मुझे बड़ा अफ़सोस है कि मैंने उत्त 
लोगों से वादा कर लिया--उन लोगों के साथ पिक्चर जाने का 
मुझे कोई मोह नहीं है |” 


“वादा तोड़ा भी जा सकता है!” शिवकुमार ने हिचकिचाते 
हुए कहा, जिन लोगों से तुमने वादा किया है उनके साथ वादा 
करने या तोड़ने का कोई महत्व नहीं ! ” 


चमेली थोड़ी देर तक कुछ सोचती रही, “अच्छी बात है सेठ, 
मैं उनसे कहे देती हूं कि में न जा सकूंगी। मैं आपके साथ चढ़ंगी !” 


म्यूज़िक-रूस में प्रमकिशन, राजीव, लहरी और राधा मौजूद 
थे। इनके अलावा एक और व्यक्ति वहां था जिसे चमेली ने पहले 
कभी न देखा था। राजीव ने कहा, “चमेली देवी, आइये. हम आपका 
अपने परम मित्र किशोर जी से परिचय करा दें ! आप हमारे मीत 
लेखक हैं, हिन्दी के सुप्रसिद्ध कवि हैं। अभी एक कवि सम्मेलन से 
लौटे हैं। यह भी हम लोगों के साथ पिक्चर चलने के। उलझ गए 
हँ | है 

इस पर राघा ने कहा, “और टिकट दुर्भाग्यवश चार ही खरीदे 
गए है ! ” 


चमेली के हृदय पर से मानो एक भार-सा उतर गया । उसने 
कहा, “यह बंड़ा अच्छा हुआ जो किशोर जी आ गए ! मैं आज आप 
लोगों के साथ न जा सकूंगी ! ” 


रश्र्रे 


“४ अप न जा सर्केगी ? निराश भाव से प्रेमकिशन और राजीव 
छहरी दोनों एक साथ कह उठे। 


“जी हां! मेरे सिर में बहुत जोरों का दर्द एकाएक उठ पड़ा। 
मे आपको धन्यवाद देती हूँ किश्लोरजी कि आपने मेरी मुसीबत हल कर 
दी, नहीं तो ज्ायद मुझे इस सिर दर्द में मजबूरन जाना पड़ता !” 


किशोर ने कहा, “ नहीं देवीजी, में जो चलना चाहता था, वह 
आपके साथ के कारण; जब आप नहीं जाएँगी, तव मुझे पिक्चर में 
नया दिलचस्पी ! आप आज देख लीजिए, में ककू चला जाऊँगा ! ” 


इस बार राधा के बोलने की बारी थी, “आप लोग बेकार 
चमेली के साथ जबर्दस्ती कर रहे हें! अगर उनके सिर में दर्द है, तो 
उन्हें पिक्चर में क्या मज़ा आएगा, उलटे उनकी तबीअत और भी खराब 
हो जायगी ! आप चलिए किशोरजी ! ” और इस बार उसने चमेली 
से कहा, “ चलो, हम लोग तुम्हें घर पर उतार कर चले जाएंगे!” 

चमेली के सामने एक समस्या और खड़ी हो गई। वह उन लोगों 
से कहना नहीं चाहती थी कि वह सेठ शिवकुमार के साथ पिक्चर 
था रही हेँं। एकाएक उसने मन ही मन स्थिर कर लिया, “ अच्छी 
बात है! में अभी पांच मिनट में आती हूँ!” चमेली शिवकुमार 
के कमरे में पहुँची । शिवकमार चलने के लिए तैयार बैठा था। चमेली 
ने कहा, “ सेठ ! मेंने इन लोगों से सर दर्द का बहाना कर दिया है। 
में इन लोगों के साथ जा रही हूँ, ये मुझे घर पर उतार कर चले 


जाएँगे । इनके जाते ही तुम आ जाना, में बाहर खड़ी तुम्हारा इन्तद्ार 
कुरूगी 


सोलहवाँ परिच्छेद 


चमेली घर की ओर जा रही थी और सोच रही थी, “ आखिर 
में इन लोगों से छिपा क्‍यों रही हूँ कि आज शाम को में सेठ के साथ 
सिनेमा जा रही हूँ? में सेठ के साथ सिनेमा जा रही हूँ तो उसमें हज 
कया है ? कौन-सा पाप कर रही हूं में ? फिर इन लोगों से डर किस 
बात का ? अगर डर हो सकता हूँ, तो सिर्फ उतका, वह क्‍या कहेंगे ? 
ओर कहेंगे क्‍या ? में घर जा रही हूँ । उनसे पृछ कर जाऊँगी, उनसे 
कह कर जाऊँगी, उनसे बतला कर जाऊँगी। अगर वह रोकेंगे तो न 
जाऊँगी ! लेकिन वह रोकेंगे महीं--चमेली मत ही मन इस बात को 
अच्छी तरह जानती थी । 

चमेली के मन में यह इच्छा प्रबल हो रही थी कि वह कम से 
कम राधा को बतला दे कि वह सेठ शिवकमार के साथ सिनेमा जा 
रही है और इस प्रकार वह जो झूठ बोली है, उसका प्रायश्चित्त कर 
हे। पर इतने आदमियों के सामने उसे अपनी बात कहने की हिम्मत 
न पड़ी ! 

कार उसके मकान के सामने रुकी ; वह कार से उतर पड़ी । 
दौड़ती हुई वह अन्दर गई, पर दरवाज़े पर ताला छंगा था। इसके माने 
यह कि रामेशवर अभी तक नहीं छोटा, या फिर आ कर चला गया। 
चमेली ने दरवाज़ा खोला, मुंह हाथ धो कर उसने अपनी साड़ी 
बदली । उसके पास जो सब से कीमती साड़ी थी , जा्जेट की छपी 
हुई, उसने वह पहनी और ड्रेसिंग टेबिल के आइने के समने खड़ी 
द्वोकर उसने अपने सारे शरीर को देखा । इसी समय उसे हारने की 
आवाज़ सुनाई दी। पोटिको पर निकल कर उसने देखा कि सेठ शिव- 
कुमार की कार सड़क पर खड़ी थी। 
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चमेली जल्दी-जल्दी घर के बाहर निकली । दिक्कुमार उसे सिर 
से पेर तक देख कर मुसकराया। कार पर अपनी बगरू में चमेली 
को बिठछाते हुए उसने कहा, “घर में फर्नीचर वर्गरह तो मेने भिजवा 
दिया था, ओर किसी चीज़ की ज़रूरत हो तो मुझे बतकाना ! 
भर उसने ड्राइवर से कहा, “मेट्रो ! ” 

चमेली ने उत्तर दिया, 'सेठ, सब तरह का आराम हैँ मुझे ! आपने 
मेरे छिए बहुत किया ! ” 


४ यह सब करना तो मेरा कतेंव्य था चमेली रानी! तुम मेरी 
कम्पनी की हीरोइन हो न ! ” इस बार शिवक्‌मार ने चमेली की साड़ी 
के आंचल को हाथ में लेते हुए कहा, “ क्या तुम्हारे पास यही सब से 
अच्छी साड़ी हैं?” | 

चमेली ने शिवक्‌मार के इस प्रइन का कोई उत्तर न दिया । 
याड़ी इस समय मैरीन ड्राइव पर चली जा रही थी। समुद्र के किनारे 
शुमने वालों की अपार भीड़ रूगी थी--स्त्री और पुरुष दोनों ही ! एक 
गजीब प्रकार का हर्ष ओर उल्लास चमेली अपने अन्दर अनुभव कर 
रही थी । शिवकुमार ने ड्राइवर से कहा, आनन्द स्टोर्स पर गाड़ी 
रोकना चल कर ! ह 

चु्चंगेट स्ट्रीट के आनन्द स्टोस के सामने ड्राइवर ने गाड़ी रोक दी। 
वहू कपड़ों की बहुत बड़ी दृकान थी। शिवकुमार चमेली को साथ 
छेकर गाड़ी से उतरा | स्टोर्स के सेल्समेन से उसने अच्छी बनारसी साड़ियां 
निकलवाई । ज़रतारी की एक कीमती साड़ी शिवकुमार ने पसन्द कर 
चमेली से कहा, यह साड़ी में आज तुम्हें भेंट करना चाहता हूँ!” 

चमेली ने दाम से अपनी आंखें नीची कर ढीं--वह ना न कह 
सकी । वह ढाई सौ रुपए की साड़ी थी और वैसी साड़ी पहनने की कभी 
चमेली ने कल्पना तक न की थी। 


आनन्द स्टोसे से तिकरकू कर दोनो मेट्रो सिनेमा गए । शो आरम्भ 
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होने वाला था, अभी तक टापीकर वगेरह दिखलाए जा रहे थे। 
दिवक्मार ने पहले से एक बाक्स रिजर्व करा लिया था ; चमेली ओर 
शिवकुमार बाक्स में बैठ गए। 


चमेली जीवन में प्रथम बार अंग्रेजी तस्वीर देख रही थी। भाषा 
वह समझ न पाती थी, शिवक्मार लगातार चमेली को समभाता जाता 
था। 


पिक्चर समाप्त होने पर शिवकुमार ने चमेली से कहा, “ चलो तुम्हें 
घर पहुँचा दूं ! ” और एक ठंढ़ी सांस ले कर मानो उसने स्वयं से ही 
कहा, “ कितने सूख के ये तीन घण्टे बीते ! ” 


जिस समय चमेली घर पहुँची, उस समय तक रामेशवर न आया 
था चमेली का नौकर बरामदे में बैठा चमेली और रामेदवर की प्रतीक्षा 
कर रहा था। चमेली ने घर का दरवाज़ा खोला और इसके बाद 
नौकर ने खाना बनाना आरम्भ किया | घर आकर चमेली ने अपनी नई 
बनारसी साड़ी को फिर से देखा, उसकी इच्छा हो रही थी कि वह 
एक बार उस साड़ी को पहन कर अपने को आईने में देखे; पर 
उसी समय एकाएक उसे रुयाल हो आया कि रामेशवर अभी तक नहीं 
लौटा ! उदास भाव से उसने साड़ी को बक्स ड्रार में रख कर कपड़े 
बदले। उस समय घड़ी ने नौ बजाए! और उसी समय चमेली: को 
राधा की आवाज़ सुनाई दी, “ कैसा है तुम्हारे सिर का दर्दे?” 

चमेली ने देखा कि राधा उसके कमरे के दरवाज़े पर खड़ी है और 
राधा अकेली नहीं है, उसके साथ किशोर भी है। चमेली ने कहा, 
“अब तो ठीक है! चलो ड्राइंग रूम में बेठो ; में आती हैं !” 


ड्राइंग रूम में पहुँच कर राधा ने कहा, “ कितनी अच्छी तसवीर 
थी वह चमेली, उसे ज़रूर देखता ! और उसके गाने कितने अच्छे थे--- 
क्यों किशोर ? ” 
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किशोर हँस पड़ा, “ ग्राने तो कोई खास अच्छे नहीं थे, हां उनकी 
तेज ला जवाब थीं ! ”' 

राघा ने मुंह बिचकाते हुए किक्षोर से कहा, “गाने तुम्हें क्‍यों 
अच्छे लगेंगे---अपनी खुदी में भूले हुए, अपने रंग में मस्त ! दूसरे की 
कविता भरता तुम्हें क्‍यों अच्छी छगेगी !” और इस बार वह चमेली 
की ओर मडी, “ सुना ! यह किशोर जी ! इनका नाम क्‍या हो गया है 
ये अपने सामने किसी को सममते ही नहीं ! चमेली तुम्हें मालम हैं 
“-यें बड़े मशहूर कवि हैँ और कवि होने के नाते फक्‍कड़ और फ़ाके- 
मस्त ! पूछो, रहने तक का ठिकाना नहीं। मेने जो आज पूछा कि कहाँ 
ठहरे हो, तो बोले कि जिस होटल में रहते थे, कवि-सम्मेलन जाने के 
पहले उसे छोड़ दिया, अब कोई दूसरा होटल ढूंढेंगे । मेंने पूछा कि 
इतनी रात में मान लो कोई होटल न मिला तो ? इस पर बोले कि 
फिर किसी पार्क में सो रहेंगे । अब ऐसी हालत में भर्ता में क्‍या 
करती । तो में इन्हें अपने साथ लेती आई हैं! ” 

“और आपका सामान वर्ग रह ?” चमेली ने पूछा । 


इस बार किशोर ने उत्तर दिया, “ जब यहां से गया था, सामान 
राघाजी के यहां रख गया था! पता नहीं कि वह सामान सही-सलामत 
मोजूद है या कहीं गायब हो गया।" 

“ आपका सामान ही क्‍या था जनाब ? जैसा का तैसा बन्द है 
उस कमरे में ! ” राघा ने इठलाते हुए कहा, “ आपको गरज़् थी तो 
सामान मेरे यहां रख गए थे ! एक कमरा मेंने इनके लिए खाली कर 
दिया है चमेली ! इतने बड़े कवि--और एक सड़ियल होटल में पढ़े 
ये, अल्लम गललम खाते थे। न इन्हें कोई खाने को पूछने वाला, न 
कोई इनकी देखभाल करने वार ! क्‍या दुरा किया मेंने कि इन्हें 
अपने साथ लेती आईं ? ये जगमोहन के दूर के रिश्तेदार भी तो 
होते हे ? 
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इस बार चमेली ने ध्यान से किशोर को देखा ! करीब चोंबीस- 
पचीस वर्ष का नवयुवक, हँसमुस और सुन्दर एवं स्वस्थ ! और उसी 
समय उसने राधा को देखा--मुठापे की तरफ़ तेज़ी के साथ बढ़ती हुई 
अधेड़ स्त्री ! चमेली मन ही मन राधा और किशोर के सम्बन्ध में 
कल्पना करने ढूंगी | उसके सामने राधा बैठी थी, किशोर बैठा था--एक 
ही सोफ़ पर, और राधा किशोर से सटी बैठी किशोर के लम्बे और 
घुंघराले बालों को सुलका रही थी। राघा ने चमेली से कहा, “ चमेली ! 
मेंने बहुत कह-सुन कर किशोर को गीत लिखने के लिए अपनी कम्पनी 
में रखवाया है। यह अभी फ़िल्म-लाइन में नए हें, पर इनमें प्रतिभा है। 
कवि की हैसियत से तो इनका नाम हो गया है, लेकिन फ़िल्म के गानों 
की बात दूसरी है। इन के भाने कैसे हें, इस पर तुम भी इन्हें राय 
दें दिया करना !” 


इसी समय जगमोहन के साथ रामेश्वर ने कमरे में प्रवेश किया। 
इन लोगों के पैरों की आहट पाते ही राधा किशोर के पास से हट 
कर अलग क्रसी पर बेठ गई थी। चमेली ने रामेश्वर के आते 
ही कहा, बड़ी देर लगा दी तुमने ! में तो बुरी तरह चिन्तित हो उठी 
थीं तुम्हारे लिए !” 

रामेश्वर ज़ोर से हँस पड़ा, “ अरी मेरी चिन्ता मत करना ! चिन्ता 
करना तो भेरा काम है ! आज मेंने नौकरी छोड़ दी ! नौकरी छोड़ कर 
जो में चला तो सोचन रूगा कि क्‍या करूँ, आखिर कुछ न कुछ तो करमा 
ही चाहिए। एकाएक मुझे तेरी दुकान की याद हो आई। तो उसी 
वक्‍त मेने दूकान खोली जा कर ! सब सामान लाया और जम फर बैठ 
गया : अब दूकान बन्द करके वापस आ रहा हूँ ! रास्ते में मिल गए 
जगमोहन ! 

कसी दुकान ?” किशोर ने सरकू भाव से पूछा। 
_ अरे वही पान को दृकाब !” रामेश्वर ने कहा। उत्तर देकर 
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शामेशवर को ध्याछ आया कि उस कमरे में कोई नया आदमी बैंठा 
हैँ । उसने चमेली से पूछा “ यह कौन हें ? इन्हें पहले कभी नहीं देखा ! 
जगमोहन ने उत्तर दिया, “भरे हां, यह तो यहां से बाहर गए 
हुए थे | यह हें किक्षोर जी, हमारी कम्पनी के गीत लेखक ! राधा 
के दूर के रिब्तेदार लगते हैं। हमारे यहां ही ठहरे होंगे, क्योंकि बाहर 
जाते के पहले अपना सामान मेरे यहां रख गए थे ! ” फिर जगमोहन ने 
किझ्मोर से कहा, “और ये हैं रामेदवर, चमेली देवी के पति ! ” 


किशोर ने हाथ जोड़ कर रामेश्वर को नमस्ते करते हुए कहा, “ मेरा 
बड़ा सौभाग्य कि आपके दर्शन हुए ! ” 


रामेश्वर ने उत्तर दिया, सौभाग्य तुम्हारा क्या, वह तो हमारा 
है, जो आप ऐसे महानुभावों से मिलना हो रहा है ! हम लोग तो देहाती 
बआादमी ठहरे, मजबूरन शहर में आ फंसे हें, और वह भी बम्बई ऐसे 
शहर में ! न हम में कोई गुन, न करतूत ! हां चमेली गाती है, नाचती 
है, और क्‍या कहते हें उसे--अरे वही, याद आ गया, कलाकार है! 
तो चमेली के दर्शन तुम्हारे सौभाग्य की बात भले हो, रामेदवर के 
दर्शन तो जैसे हुए वेसे न हुए !” और रामेशवर अपनी ही बात पर 
खिलखिला कर हँस पड़ा। 
रामेदवर के मुख पर, उसकी बातचीत में आज पांच-छे दिन बाद 
पहली बार चमेली को प्रसन्नता की झलक मिली, ओर रामेदवर की 
इस प्रसन्नता से चमेली की आत्मा पुलकित हो उठी ! वह उठ कर 
रामेइवर के बगछ में बेठ गई, दिन में कुछ खाया-वाया भी हैं?” 
“कहां खाया : सोचा था घर चर कर चाय पियूंगा, लेकिन चाय 
पीने की बात भी भूछ गया । किशोर जी, चाय पीजिएगा आप ? 
अरे मन्नू ज़रा जल्दी से चाय तो बना छा बेटा ! क्‍यों जगमोहन खाने 
के पहले एक-एक प्याला था हो जाय ! ” रामेश्वर प्रसक्ष था। उसने 
किशोर से कहा, “मेरे कपड़े-छत्तों की आप परवाह मत कीजियेगा, 
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कह चुका हूं न कि में बज्न देहाती हूँ, गो कि शहर में आके बस गया 
हैँ और दाहर भी क्‍या, बम्बई ! और भाग्य ने जो साथ दिया तो यहां: 
चौपाटी पर रह रहा हैं, आप लोगों के साथ बराबरी से बेठा हें और 
आप लोगों से चाय पीने को कह रहा हूँ। लेकित कहा हूँ न कि बूढ़ा 
तोता बड़ी मुश्किल से राम-राम पढ़ता है। अच्छा किशोर जी ! ये लोग 
कहते हें कि आप कवि हूँ, यानी कविता लिखते हेँ! अगर आप मेरी” 
प्रार्थना को गुस्ताखी न समझे तो में आपसे प्रार्थता करूँगा कि आप एक: 
कृविता सुनावें ! ” 
चमेली भी कह उठी, हां किशोरजी, आप एक कविता ज़रूर 
सुनाइए !” 
किशोर ने ज़रा शरमाते हुए, ज़रा अनखाते हुए, जरा हिचकतेः 
हुए कहा, “कविता! इस वक्‍त तो मेरा गला ठीक नहीं हैँ, और 
यहां फ़िल्म छाइन में आकर तो कविता एक तरह से भूल गया हूँ ! 
छेकिन आप लोग बहुत आग्रह करते हें तो सुनाता हे ! और किशोरः 
ने अपना गला साफ़ कर के कविता सुनाई : 
“ सजनी तेरा अभिसार करूं ! 
जी में आता हूँ मधुबाला हाला बन तुझको प्यार कं ! 
है आज द्वृदय में कूछ कम्पन, हैं आज प्राण में कुछ ऋन्‍दन 
इस योवन का में चुम्बन से, आलिगन से पायंगार करूं | ” 
कविता समाप्त होते ही राधा कह उठी, “वाह किशोर ! कितनी 
सुन्दर कविता लिखी हैँ! क्‍यों चमेली, यह कविता क्या एक फडकतःः 
हुआ सुन्दर-सा गीत हैं! “ ओर राघा ने जगमोहन के कान में कहा, 
” क्यों, किशोर को पिक्चर के हीरो के काम के लिए क्‍यों न चुन 
दिया जाय ? शकक्‍्ल-सूरत में ये किसी हीरो से क्या कम है?” 
ओर इसी समय रामेइवर ने कहा, “ किश्लोर जी, विल॒क्षण प्रतिभष्ट 
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पाई है आपने ! लेकिन इस कविता को सून कर मुझे आपके इत बड़े-- 
बड़े घुंघराले बालों का रहस्य समझ में आ गया  * 

रामेक्वर की बात सुनकर किश्लोर को कोौंतूहल हुआ, “कैसा 
रहस्य ? ज़रा में भी सुनूं ! ” 

रामेह्वर ने कहा, यही कि ऐसी कविता लिखने के बाद यह सम्भा- 
वना हैं कि कहीं आप के सिर पर फूछों की वर्षा हो, कहीं जूतों की' 
वर्षा हो ! लेकिन आपको चोट नहीं लग सकती, चाहे जितने पड़ें ! ” 

रामेश्वर की इस बात से किशोर को छोड़ कर वाकी सब लोग 
हँस पड़े, एक अजीब-सी बात कह दी थी उसने ! राधा ने कहा, क्यों 
किशोर, एकाएक गम्मीर क्‍यों हो गए ? रामेइवर भइया ने बात- 
तो बड़े पते की कही ! अभी उस दिन जो बश्चीरन ने तुम्हें स्टडियो में 
चुन-चुन कर गालियां सुनाई थीं, तो शायद तुमने उसे अपनी यही 
कविता सुनाई होगी ! ” क्‍ 

और जगमोहन ने कहा, “ कोई बात नहीं किशोर ! फ़िल्म लाइन 
में यह सब तो होता ही रहता हैं! 

रामेश्वर की बात से किशोर हत-प्रभ हो गया था। चमेली ने 
किशोर के मुख के भाव पढ़ लिये, “अरे, दाप इनकी बात का बुरा 
मान गए किशोर जी ! क्‍यों जी, घर में आए हुए मेहमान के साथ 
कहीं इस तरह का हँसी-मज़ाक किया जाता हें?” 

रामेश्वर हँस पड़ा, क्‍यों किशोर जी ! आप किसी की बात का 
बुरा मान सकते हें, यह तो मेंने सोचा ही न था ! क्‍या करूं, में तो 
अपनी इस हंसने-हँसाने की आदत से छाचार हूं! कह चुका हूँ पहले 
ही कि में बज्ध देहाती हे! अच्छा, जैसी जाप छोगों में प्रथा है, 
में अपने शब्द वापस लेता हूँ, गोकि हमारे देहातों में एक कहावत 
हैं कि धनुष से छूटा बान और मुंह से निकला बचन--ये फिर वापस 
नहीं आते ! पर जाप शहर वालों की महिमा अपरम्पार है! अच्छा 


श्र२ 


सीजिए साय आ गई। अब जो कुछ हो यया यह हो यया, उसे भूछ 
जाइए 

कछेकिन किक्षोर के मुख पर जो घुंघछापम आया था वह नहीं गया। 
चाय पौकर किशोर, राधा और जगमोहन चले गए । उनके जाने के बाद 
चमेली ने रामेश्वर से कहा, “ बड़ी कड़ी बात कह दी तुमने ! किद्योर 
जी बुरा मान गए ! 

रामेइवर ने उत्तर दिया, “ मेंने किशोर के बुरा मानने को ही यह 
बात कही थी । उस लौण्डे में बदतमीज़ी है , जाल-फरेब है, बदमाशी 
है। ऐसे आदमी समाज के लिए बुरी तरह खतरनाक होते हैं!” 

रामेशवर की यह बात चमेली को रुची नहीं। उसने कहा, लेकिन 
तुमने मृझे जहां काम करने को भेजा हे, वहां अधिकतर इसी तरह के 
आदमी हैं। अगर इस तरह के आदमियों को तुम बर्दाइत नहीं कर 
सकते तो तुमने मुझे वहां भेजा ही क्‍यों? आखिर तुमने मुझे उस 
खतरे की जगह अकेली क्‍यों छोड़ दिया ? ” चमेली ने रामेइवर के कंधे 
पर अपना सिर रखते हुए बड़े करुण स्वर में कहा। 


चमेली की ममता भर इसी करुणा से रामेश्वर के मुख वाली 
कठोरता गायब हो गई । रामेइवर ने चमेली के सिर पर अपना 
हाथ फेरते हुए कहा, देख ! इस तरह के लोग उन्हीं लोगों के लिए 
खतरनाक होते हैँ जिनके पास अपना कोई व्यक्तित्व नहीं है, अनुभव 
नहीं है, जो फुसछाए और बहकाए जा सकते हैं! परिस्थितियों से 
लड़ी हुई और अनुभवों में तपी हुई, तुझे कौन फूसछा सकता है, कौन 
बहका सकता है ?” 

रामेशवर की बात सून कर चमेली पुलक उठी। उसने रामेद्वर 
से कहा, “में श्ञाम को घर आई थी, तुम से पूछने कि सेठ के साथ 
सिनेमा देखने जाऊं या नहीं । मेट्रो में बड़ी अच्छी पिक्चर आई है, उसकी 
हीरोइन का काम लाजवाब हूँ। एक हफ्ते के बाद मेरी पिक्चर की 


शरेरे 


श्टिय शरू होने वाली है। पहले तो डाइरेक्टर और म्यूजिक डाइरेक्टर 
के साथ हिन्दी पिक्चर में जाने की बात ते की थी, लेकिन सेठ यें 
कहा कि अंग्रेज़ी पिक्चर अच्छी है, उससे कुछ सीखा जा सकता है। 
तुम मिले महीं और भें तुमसे बिना पूछे चली गईं ! ” 

रामेश्वर ने कहा, “ जो कुछ तूने किया वह ठीक ही किया, यो 
कुछ तू करेगी वह ठोक ही करेगी! इन सब बातों में मुझ से कुछ 
खछने की ज़रूरत नहीं है। मेरी तरफ से तुझे पूरा अधिकार हैँ, और 
तुझ पर मेरा पूरा विव्वास है! 

चमेली का मन हलका हो गया। पर रात में सोने के पहले वह 
बहुत देर तक सोचती रही कि उसने साड्डी वाछी बात रामेस्वर से 
कछिपा क्यों दी ! 


सत्रहवाँ परिच्छेंद 


हरेक फिल्म-स्ट्डियो में तस्वीर का मह॒त॑ एक उत्सव के रूप में किया 
जाता है। मुहूर्त के अर्थ होते हैं तसवीर बनाने के काम का प्रारम्भ ! 
ज्योतिषी से अच्छा दिन विच रवाया जाता है, और उस दिन विशेष 
अतिथि आमंत्रित किये जाते हैं ! | 

दूसरे दिन जब चमेली स्टूडियो में पहुंची, डाइरेक्टर प्रेमकिशन, 
म्मूजिक डाइरेक्टर राजीव लहरी, सेठ शिवकुमार और प्रोडक्शन मेने- 
जर श्याम बेठे हुए भहृत के संबंध में बातें कर रहे थे। चपरासी ने 
राधा ओर चमेली से कहां, 'सेठ ने आप लोगों को याद किया हैं, डाइ- 
रेक्टर साहेब ओर म्यूजक डाइरेक्टर भी वही हैं!” 


किशोर को म्यूजिक-रूम में छोड़ कर राधा और चमेली शिवकमार 
के कमरे में पहुंची | झ्विवकमार ने कहा, “आइये ! चमेली देवी, हम 
रोगों में कुछ जरूरी बातें हो रही हैँ, आपकी सलाह बड़े काम की रहेगी, 
ओर खास तोर से राधा की।” और शिवकुमार नें प्रेमकिशन से' 
कहा, हां, तो सीन नौ में हीरो और हीरोइन दोनों ही हैं। और 
हीरो का अभी तक चुनाव नहीं किया ! ” 

“चुना तो नहीं, लेकिन चुन-सा जरूर लिया है! सारा मामला 
रुपयों पर अटका हुआ है। वह प्री पिक्चर के बीस हजार मांगता है, 
एक पैसा कम करने को तेयार नहीं ! ” 

“बीस हजार ! ” शिवकुमार ने कहा, आप रंजन की बात कर रहे 
हे न ! ४ 

“जी हां! फर्स्ट प्रिफरेंस देने को राजी है; लेकिन बीस हजारे 
से नीचे उतरने को तैयार नहीं ! ” 


१्रर्‌ 

शिवकुमार ने कहा,, 'प्रेमकिशनजी मुझे रंजन पसन्द नहीं, में 

सो कहता हूं आप कोई नया हीरो क्‍यों नहीं लेते ! हमारी पिक्चर 
में हीरो और हीरोइन दोनों ही इस बार नये हों।” 


प्रेमकिशन 


“छेकिन नया हीरो मिलता कहां हैं?” प्रेमकिशन ने कहा, “में 
तो खुद चाहता हूं कि कोई नया होरो मिल जाय। मुझे खुद रंजन 
के काम में कुछ कसर नजर आती हूँ, लेकिन इससे अच्छा हीरो दीख 
नहीं रहा है ! ” 

थोड़ी देर तक सब चुप बंठे रहे। इस मौन को राधा ने तोड़ा! 
“सेठ आज चमेली देवी ने मुझसे पते की बात कही। किशोर जी को 
देखकर वह बोल उठीं कि क्या ये इस कम्पनी के हीरो हैं! तब से 
में बराबर इस बात पर सोक्षती रही कि अगर किश्योर को हीरो 
का चांस दिया जाय तो कंसा रहे!” 


और इसी समय राजीव लहरी कह उठा, वाह कंसी बात सूझी 
चमेलीदेवी को, में तो मान गया। आज मुझे चिराम तले अंधेरा वाछी 
कहावत के माने समझ में आए! मुझे ताज्जुब हो रहा हैं कि हम लोगों 
को किशोर की बाबत यह बात अभी तक सूझी क्‍यों नहीं! अच्छी 
शक्ल, अच्छा गला--हीरो के सब गुण तो उसमें मोजूद हें ! क्‍यों प्रेम- 
पकिशनजी ? ” 

चमेली राधा के मूठ पर आइचयें कर रही थी, पर वह चुप ही 
'रही। प्रेमकिशन ने जरा सकपकाते हुए कहा, किशोर ? किशोर की बाबत 
मे ठीक तौर से नहीं कह सकता कि उससे हीरो का काम चल जायगा 
या नहीं। फिर किशोर को कोई अनुभव भी नहीं हे, पहली तसवीर 
में ज्यादा से ज्यादा साइड हीरो का वह काम कर सकता है!” 

शिवकुमार ने प्रेमकिशन से कहां, “हां बात ठीक हैं, लेकिन 
ईकशोर लड़का तो बुरा नहीं मालूम होता ! शक्ल-सूरत अच्छी है, गले 
को आवाज अच्छी है। सिर्फ एक कमी हैं, अनुभव की ; और शायद 


शरद 


फिक्ोर रंजन की तरह स्मार्ट नहीं हे। देखिए, किशोर का टेस्ट के 
छीजिए, इसमें हर्ज ही क्या हूँ। फिर अपनी हीरोइन की बात भी तो 
भापको रखनी चाहिए!” 

प्रेमकिशन निरुत्तर हो गया। वह जानता था कि राधा और 
राजीव दोनों किशोर को हीरो बनाना चाहते हूँ, ओर घुमा-फिरा 
कर इस प्रकार का प्रस्ताव भी उससे किया जा चुका था। पर 
प्रत्येक बार प्रेमकिशन ने इस प्रस्ताव को ठाल दिया था। आज 
जमेली को भी इन दोनों ने अपने साथ कर लिया। उसने कहा, 
“जैसी आप लोगों की इच्छा! यद्यपि मूक्े किशोर से बहुत आइम 
वहीं हूँ। ढो फिर में चमेली देवी को और किशोर को सीन नम्बर 
नौ के डाइलाग दिये देता हूं। मुह॒र्ते मंगलवार को रक्‍्खा हे न !” 


“हां! मंगलवार को एक बजे दोपहर के समय ! मेंने लोगों के 
घास आज सुबह को ह्वी निमंत्रण-पत्र भिजवा दिये हूँ। आप आदे डाइरे- 
बटर को सेट बनाने को कह दें। और कास्ट्यूम्स--में अपने साथ चमेली 
देवी को ले जाकर साढ़ियां दिलवा दूंगा, आप किशोर की नाप टेलर 
को दिलवा दीजिए ! ” 

मीटिंग समाप्त हो गई। शिवकुमार ने चमेली से कहा, “अपने डाइ- 
छागस लेकर आप आधघ घंटे में ला जाइयेगा। मुझे अभी सिटी आफिस 
में जाना हूँ। रास्ते में में आपके कास्टयूम्स ले लंगा।” 


जिस समय शिवक्‌मार चमेढीं को अपनी कार पर बिठला कर 
सका, उसकी आंखों में उल्लास की एक चमक थी, उसकी वाणी में 
एक प्रकार की उमंग थी। आनन्द स्टोसे के सामने शिवकुमार ने कार 
रोकी। उस दिन चमेली के लिए साड़ियां खरीदी गईं, ब्लाउज खरीदे 
गए, इमीटेशन जिवेलरी खरीदी गई, जूते खरीदे गए। सब सामान 
खरीद कर शिवक्‌मार ने कहा, तुमने मेरा सिटी आफिस नहीं देखा 
है चमेली रानी, बड़ी अच्छी जगह है, जान्त और एकान्त। मुझे वहां 


? रै७ 


छक घंटे का काम हैं, तब तक तुम वहां आराम करना ! “और उसने 
ड्राइवर से कहा, आफिस चलो! ” 

जझिवकमार का सिटी आफिस कोलाबा में था, तीन कमरों का एक 
फ्छेट ! पहले कमरे में एक क्लक और एक चपरासी था, दूसरा 
कमरा शिवकूमार का आफिस था और तोसरा शिवकुमार के विश्राम 
का कमरा था। झिवक्मार चमेली को लेकर अपने विश्राम के कमरे 
में पहुंचा। उस कमरे में एक अच्छा सोफा सेट था, एक कोच था, 
हक ड्रेसिग टेबिल था। नौकर चमेली का सामान उतार कर रख 
बया था। दिवक्‌मार ने चमेली से कहा, तुम यहां आराम करो, 
मुझे जरा कागजों पर दस्तखत करने हूँ।” 


कागजों पर दस्तखत करके जब शिवकुमार अपने विश्राम के 
कमरे में वापस लोटा, उसने देखा कि चमेली एक सुन्दर साड़ी को 
लिए ड्रेसिंग टेबिल के सामने खड़ी हें। शझिवकुमार हँस पड़ा, “बड़ी 
जन्‍्छी साड़ी है, पहन कर देखो न! और यह ब्लाउज उस साड़ी 
से एक दम मेंच करता हूँ। छाओ में तुम्हें साड़ी ब्लाउज पहना दूं! ” 

चमेली ने मुसकराते हुए कहा, नहीं, में खुद पहन लगी, आप 
अपने आफिस में थोड़ी देर के लिए चले जाइये।” 

शिवक्‌मार ने ब्लाउज अपने हाथ में लेते हुए कहा, चमेली रानी, 
फिल्‍म कम्पनी में हीरोइन को कपड़े पहनाने के लिए, उसका शूंगार 
करने के लिए ड्रेसिग मेन और मेकअप मेन हुआ करते हें, हीरोइन यह 
सब काम अपने हाथों नहीं किया करती ! गौर यह कह कर शिव- 
कूमार ने चमेली के पीछे खड़े होकर अपने हाथ चमेली के कंधों पर 
रख दिये ! 

चमेली आइने के सामने खड़ी अपने को देख रही थी और 
पीछे खड़े शिवकुमार को देख रही थीं। चमेली वेसी ही खड़ी रही 
उसने केवछ इतना कहा, सेठ ! तुम्हें यह शोभा नहीं देता।” 
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और चमेली ने अनुभव किया कि मौत की तरह शिवक्‌मार का हाथ 
रेगता हुआ चमेली के कंघों के नीचे आगे की तरफ उतर रहा है और 


शिवकुमार कह रहा है, “चमेली देवी, तुम मेरी कम्पनी की ही नहीं, 
मेरी हीरोइन हो, आज में तुम्हारा श्यृंगार अपने ही हाथों करूंगा ! ” 


चमेली चाहती थी कि वह घूम कर शिवक्‌मार को तमाचा मारे, 
पर उसका शरीर शिथिरू पड़ता जा रहा था। उसकी आंखें मानो 
इस कुरूपता के सामने आप ही आप बन्द हो गईं। उसने अपना हाथ 
उठा कर शिवकुमार का हाथ अपने झरीर से हटाने का एक कम- 
जोर प्रयत्व अवश्य किया, पर उसने अनुभव किया कि वह बहुत दूर 
वली आई है, अपनी इच्छा से चली आई है, और इस बहाव में 
उसका बह जाना अनिवार्य है! 


जिस समय चमेली शिवकुमार के साथ उस आफिस के बाहर 
निकली, उस समय उसे ऐसा छूग रहा था, मानो उस आफिस के क्लकें 
'और चपरासी उसको ओर घृणा और तिरस्कार से देख रहे हे । 
जल्दी जल्दी एक अपराधिती की भांति वह कार में बैठ गईं, नौकर 
ने उसका सामान रख दिया । शिवकुमार ने उसकी बगल में बैठते 
हुए ड्राइवर से कहा “स्टूडियो !” 

रास्ते भर शिवकुमारऔर चमेली में कोई बात नहीं हुई। रास्ते 
भर चमेली सोचती रही कि उसने क्या कर डाला ! उसे परिस्थितियों 
पर क्रोव आ रहा था, रामेश्वर पर क्रोध आ रहा था, अपने ऊपर क्रोध 
आ रहा था। पर अपनी बगल में बेठे शिवकुमार के प्रतिन उसे क्रोध 
था, न उसे ग्लानि थी। शिवकुमार ने जो कुछ किया वह उसने छल-कपट 
से नहीं किया, चमेली को विवश्ष करके नहीं किया। उसका खेल सौधा- 
सादा ओर साफ था, कहीं भी उस खेल में घोखा नहीं था, प्रप॑च नहीं 
था । कार स्टूडियो के पास पहुंच रही थी । शिवकुमार ने चमेली 
का हाथ पकड़ कर धीरे से कहा, “क्या तुम मुझसे नाराज हो ?” 
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चमेली ने शिवकुमार के हाथ से अपना हाथ छुड़ायों नहीं, हीं 
सेठ! में अपने से नाराज हूं लेकिन तुमसे नहीं! मुझे अपने अरे 
ग्लानि हो रही है। तुमने जो कुछ किया वह तुमने बहुत पहले कहें 
दिया था। और सेठ तुमने मुझे मजबूर भी तो नहीं किया। जो ० 
दोष है वह मेरा है, जो कुछ पाप किया है वह मेंने !” और शिव 
कुमार ने देखा कि यह बात कहते-कहते चमेली की आंखों में आंसू 
उमड़ आए हूँ। 


शिवकुमार ने अपने रूमाल से चमेली के आंसू पोछते हुए कहा, 
“चमेली रानी! न इसमें किसी का दोप हैऔर ने किसी ने पाप 
किया है। जो कुछ हुआ हैं वह विधि का विधान था। भगवान को 
वही करना था , और वह बच कैसे सकता था? जिन्दगी सोचने-विचारने 
के लिए नहीं बनी है, वह हँसने-खेलने के लिए वनी है! जो हो गया 
वह हो गया, उस पर सोचना वेकार! अब स्वस्थ हो, स्टूडियो आ 
गया 


चमेली कार से उतर कर सीधे अपने कमरे में चली गई। शिव- 
कुमार ने जो कुछ कहा था, उसमें सार है, वह यह अनुभव कर रही 
थी, पर फिर भी न वह एकाएक झ्ान्त हो सकती थी, 
न स्वस्थ हो सकती थी ! अपने कमरे में जाकर वह आराम करर्सी 
पर लेट गई। कितनी देर तक वह इस हालत में रही, उसे इसका पता 
न था! वह चौंक उठी राधा के करकझोरने से जो उसके सामने 
खड़ी हँस रही थी, “अरे! कब तक सोती रहोगी ? मुझे पता नहीं 
तुम कब लौटी, वह तो अभी सेठ को देखा तो पता चला कि तुम्हें 
आए एक घंटा के ऊपर हो गया। देखूं तुम्हारी साड़ियों को |! ओर 
इस वार उसने बाहर दरवाजे की तरफ देखा! किशोर बाहर खड़े 
हें, तुम्हें घन्यवाद देने आए हूँ। कहो तो उन्हें यहां बुला हूं! 

“बुला लो! ” चमेली ने अन्यमनस्क्र भाव से कह दिया। 
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मानो किशोर दरवाजे पर कान लगाए खड़ा था, चमेली के कहने 
के साथ ही उसने कमरे में प्रवेश किया, नमस्ते चमेली देवी जी ! क्‍या 
आपकी तबीअत कुछ खराब हैं?” 


“नहीं, ऐसे ही थक गई थी तो जरा सुस्ती आ गई, अब बिल्कुल 
ठीक हुँ! बंठिये ! 


किशोर बोला, “आपने मेरे ऊपर बड़ी कृपा की, में आपको 
हृदय से धन्यवाद देता हूं! जहां तक काम का सवाल है, में चाहता 
था कि एक बार हम दोनों हीरो-हीरोइन बन कर फिल्‍म में उतरें, 
हम दोनों दुनिया में तहरूका मचा देंगे, तहलका । में फिर आपको 
अनेक-अनेक धन्यवाद देता हूं चमेली देवी, बिना आपकी कृपा के 
में कभी भी इस पिक्चर का हीरो न बन पाता ! यह डाइरेक्टर प्रेम- 
किशन । बड़ा पाजी आदमी हैं चमेली देवी, छठा हुआ बदमाश 
और अवारा । में आपको आगाह किये देता हूं पहले से ही न इसमें 
योग्यता हैं, न इसमें प्रतिभा है | मुझे ताज्जुब हो रहा हैँ राधा जी 
कि इस आदमी को आप लोगों ने डाइरेक्टर कैसे बना दिया! ” 


राधा बोल उठी, “में क्या करूं! सेठ ने बिना मुभसे पूछे इस 
आदमी को ले लिया था। सेठ के फैसले के खिलाफ भला में क्‍या 
कहती ? अब तो इसने पहली पिक्चर शुरू कर दी है, इसके बाद फिर 
देखूंगी कि इस कम्पनी में कैसे रहता है! ” 

किशोर और राघा की बातें चमेली को अच्छी नहीं रूगीं। चमेली 
न डाइरेक्टर प्रेमकिशन को अच्छी तरह जानती थी और न किशोर 
को। पर उसने इन दोनों का जो रूप देखा था उससे वह अवश्य कह 
संकती थी कि प्रेमकिशन का व्यक्तित्व किशोर के व्यक्तित्व से कहीं 
ऊंचा है, कहीं अधिक उदार है, कहीं अधिक भला है। चमेली 
ने कहा, किशोर जी, जहां तक मूझे याद है, डाइरेक्टर साहेब ने 
आपके हीरो बताए जाने पर कोई आपत्ति नहीं की थी!” 
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किशोर कह उठा, आप नहीं जानतीं चमेली देवी इस प्रेमकिशन 

को ! यह आदमी फिल्म लाइन में बुरी तरह बदनाम है! हद दरजे का 

घंमडी और अकड़बाज! सीधे मुंह यह किसी से बात नहीं 
करता ! ” 

“ऐसी बात हूँ!” चमेली के अन्दर किश्योर के प्रति तिरस्कार 
और उपेक्षा की भावना बढ़ती जा रही थी, लिकिन धंमडी और अकड़- 
बाज होना तो कोई ऐसा खास अवगुण नहीं है। और फिर मेरे साथ 
तो उसने बड़ी अच्छी तरह बातचीत की ! ” 

“ओह! आपकी बात दूसरी हैं। वह काफी चालाक भी है! 
वह जानता है कि कौन कहां हे, और किससे किस तरह पेश आना 
चाहिए ! अगर आपने मेरी सिफारिश न की होती तो वह मेरे नाम 
का बहुत अधिक विरोध करता ! मुझसे वह बेतरह नाराज है क्योंकि 
में उससे दबता नहीं । और में उससे दबूं भी क्‍यों? में उससे 
कहीं ऊचा कलाकार हूं, दुर्माग्य की बात यह हैं कि अभी दुनिया 
ने मुझे देखा नहीं है ।” 

धमेली एकाएक हँस पड़ी, इतने बड़े कलाकार को ढूंढ निकालने 
पर में राधा को बधाई देती हूं: किशोर जी, आपको राघा का आभारी 
होना चाहिए! छल-कपट-मूठ. इस सब का सहारा छेकर बेचारी नें 
आपको हीरो वनवाया हैं, इसे आप धोखा न दीजियेगा, मुझे आपसे 
यही कहना है! 

राधा ने बड़ी कृतज्ञता के साथ चमेली को देखा। चमेली की बात 
सुनकर किशोर गम्भीर हो गया, उसते कहा, चमेली देवी ! राधा मेरी 
सब कूछ हूँ, इनके उपकारों को में मृत्यु-पर्यन्त नहीं भूल सकता । आप 
मुझे इतना नीच न समझे कि में कभी राघा को घोखा दूं।” और 
इस बातचीत को वहीं समाप्त कर देते के लिए उसने राधा से कहा, 
“म्यूजिक हाल में राजीव हम लोगों का इन्तजार कर रहे होंगे, अब 
चलना चाहिए! ” 
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राधा उठ खड़ी हुई। उसने चमेली से कहा, “भरे हां! में तो भूल 
ही गई थी। आई थी तुम्हें बुलानें और उलभ गई तमसे बातें करने 
में । चलो, देखो किशोर ने जो गाना लिखा है, राजीव ने उसकी 
अच्छी ट्यून बनाई हैं!” 

चमेली भी अपने कमरे के एकान्त वातावरण से थक गई थी। 
उठते हुए उसने कहा, चलो! 


अठारहवाँ परिच्छेद 


उस दिन जब शाम के समय रामेश्वर दुकान बन्द करके घर आने 
की बात सोच रहा था, उसने देखा कि एक आदमी उसकी ओर बड़े 
गौर से देख रहा हैँ । रामेश्वर ने मुसकरातें हुए उस आदमी से 
कहा, 'कहो से5 ! क्‍या बात हैं ?” 

वह आदमी अब रामेश्वर की दुकान के सामने आ गया ! अरे 
तू हैं भइया! तेरा नाम रामेश्वर है न!” 


रामेशवर ने उस आदमी को पहचाना नहीं, पर उसे ऐसा लगता 
था मानो उसने उसे कहीं देखा है। वह कसरती बदन का अधेड़ 
आदमी था, नाठा और सुडौल। उसने कहा, मुझे पहचाना नहीं तूने ! 
में हूं रघुनाथ दादा, जोगेश्वरी का ! ” 

रामेश्वर को याद हो आया, भरे रघुनाथ दादा! तुम यहां कैसे 
मूल पड़े ! ” 

उसने कहा, 'जोगेश्वरी का एक भदया कल रात मर गया। 
उसके समे-संबंधी यहीं भूलेश्वर में रहते थे, उन्हें खबर करने आया 
हूं। बड़ा अच्छा आदमी था, मेरी ही जमीन पर उसका तबेला था। 
चार भेंसे, दो ग्एं! कल रात उसे हेजा हुआ और वह चल बसा। 
उसके नोकर-वाकर कल शाम को ही भाग गए थे। और यहां भले- 
इवर में भी उसके सगे-संबंधियों का पता नहीं चलता। उसके तबेले 
को कौन देखेगा ? ” 


रामेश्वर ने कहां, हां दादा, हैं तो मुसीबत की बात। फिर कया 
करोगे ! ” 


रघुनाथ बोला, यही तो समझ में नहीं आ रहा ! ” फिर वह एका« 
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एक कह उठा “महया, तुम उस तबेंलें को क्‍यों नहीं ले लेते ? वह 
तबेला मेंने ही उस भइया को के दिया था, अभी मेरा उस पर एक 
हजार रुपया बाकी है। उन जानवरों की कीमत भी करोब-करीब 
उतनी ही होगी! 

“लेकिन मेरे पास एक हजार रुपया कहां ?” रामेश्वर ने कहा। 

“अरे, तुमसे रुपया देने को कौन कहता है? वह तबेला तो मेरे 
मत्ये आ पड़ा है! लेकिन मेरा काम तो तबेला चलाना नहीं है। तुम 
भइया हो, तुम उसे चछा सकते हो ! जब तक तुम रुपया न दो तब 
तक फायदे पर आधा आधा रहेगा, जब तुम रुपया दे दो तो वह तबेला 
तुम्हारा हो जायगा! 

रामेदवर ने कहा, “अच्छी बात है दादा ! सोचूंगा इस बात पर! ” 


“हां, हां! सोच-समभझ लो, जल्दी नहीं है! महीना-पन्द्रह रोज तो 
में अपने आदमियों से काम ले लंगा। यह पान की दूकान, इसमें तुम्हें 
क्या मिलेगा ? एक तबेला अगर अच्छी तरह चला सको तो रूखपती 
हो जाओगे,! और भइया तुम अच्छी तरह चला सकोगे, तुम जीवट 
के आदमी हो ! ” 


रघुनाथ के जाने के बाद रामेश्वर ने अपनी दुकान बन्द की और 
वह घर की ओर चल दिया। तबेला वाला प्रस्ताव उसे पसन्द आया। 
वह किसान था, उसके पास भी एक समय गाएं थीं, भेसें थीं, बैल थे। 
लेकिन अब वह स्वतंत्र न था। तबेला चलाने के लिए उसे जोगेद्वरी 
में रहना पड़ेगा । और जोगेश्वरी में रहने के अर्थ होंगे, उसका 
और चमेली का साथ छुटना क्योंकि कम्पनी से चार हजार लेने के 
बाद चमेली के लिए अपना काम छोड़ना असंभव था। और फिल्म- 
कम्पनी की हीरोइन का काम करने के लिए उस फ्लैट में और उस 
शान से रहना आवश्यक था ! 


रामेश्बर जिस समय घर पहुंचा, चमेली स्टूडियो से वापस आ 
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चुकी थी। उसने देखा कि चमेली चुपचाप अपने परंग पर लेटी हुई है, 
उदास और हत-प्रम ! रामेशवर ने कहा, क्यों री, क्या तबीअत खराब 
हैं? तेरा मुंह क्‍यों उतरा हुआ है?” 

चमेली ने रामेदवर के प्रइनन का कोई उत्तर न दिया, वह अपनी 
आंखें तक ऊपर न उठा सकी। वैसी ही वह लेटी रही। रामेश्वरु 
ने उसे हिलाते हुए कहा, “क्यों री, चुप क्‍यों है? क्‍या किसी ने तुमसे 
कुछ कह दिया? बतलछाती क्‍यों नहीं?” 


चमेली ने धीमे स्वर में कहा, “आज बुरी तरह थक गई हूं!” 
और वह बल रूग़ा कर उठ बैठी। उसने रामभेश्वर का हाथ अपने 
हाथ में लेते हुए कहा, “में नहीं चाहती थी कि में वहां नौकरी करूं, 
लेकिन भाग्य से मजबूर हो गई !” और चमेली एक ठंढी सांस लेकर 
पलंग से उतर कर खड़ी हो गई, “कपड़े बदल डालो, तुम भी तो 
थक गए होगे! आज दूकान में कितना मिला?” 

“करीब दो रुपए !” रामेश्वर ने कहा, अच्छी तरह जम जाऊं 
तो तीन-चार रुपए रोज की पैदा है उस दुकान में !” 

“इसके माने हेँ साठ रुपए महीने ! साल भर में साढ़े सात सौ 
रुपए होंगे, दो साल में पन्द्रह सौ! छे साल में चार हजार!” और 
चमेली एक रूखी हँसी हँस पड़ी, “इस पान की दुकान से काम न 
चलेगा, जीवन की घारा बदल चुकी है, हम छोगों को घन का पिशाच 
न जाने कहां का कहां ले आया! उसकी भयानक पकड़ में आ 
चुके हें हम दोनों, उस पकड़ से बच सकना गरमुमकिन है। 

चमेली की बातों की कद॒ता में एक भयानक और कठोर 
सत्य है, रामेश्वर ने यह अनुभव किया, पर न तो चमेली की मनो- 
दशा पर उसका ध्यान गया, न उसकी बुद्धि में यह आया कि यह सब 
बातें चमेली क्‍यों कह रही है! चमेली के साथ उस दिन जो कुछ 
बीता था, चमेली की प्रबल इच्छा हो रही थी कि वह सब रामेश्वर 
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से कह दे, अपने आप को वह प्रकट कर दे । लेकिन उसकी 
हिम्मत न पड़ रही थी कि वह स्वयम्‌ अपनी तरफ से यह बात 
कहे। वह चाहती थी कि रामेश्वर उससे पूछ-ताछ करे, प्रश्नों की 
ऋडी रूग़ा कर वह. चमेली से उसकी बात निकलवा ले! पर यह 
सब न हो सका तो न हो सका ! रामेशवर ने हँसते हुए कहा, 'अरी 
छोड़ भी इस बात को, यह तो जिन्दगी का रोना हैं। जो कुछ भार 
में बदा है वह होकर ही रहेगा। चल, तू भी मुंह हाथ धो ले ! ” रामेश्वर 
ने चमेली का हाथ पकड़ लिया, आज मुझ से एक काम करने को 
कहा गया है, बड़े फायदे का काम है वह, लेकित बस एक मुसीबत 
है उसमें ! 

चमेली ने कौतृहल से पूछा, क्या काम है और कैसी मुसीबत है?” 

“एक गाय-भेंस का तबेला मुझे विता दाम मिल रहा है, गोरे गांव 
में। एक भी पैसा पास से ने लगाना पड़ेगा। अगर ठीक तरह से चल 
जाय तो चार-पांच सौ रुपए महीने की आमदनी है। पान की दूकाब 
से तो वह काम अच्छा ही रहेगा!” 


चमेली कह उठी, गोरे गांव में गाय-भेंस का तबेला! यही 
करने के लिए तुमने मुझसे फिल्म-कम्पनी की नौकरी करवाई है ? यही 
करने के लिए चौपाटी के इस शानदार फ्लेठ में आकर रहे हें हम 
लोग ? ” चमेली एक रूखी हंसी हंस पड़ी, 'भेंस का तबेला, पात की 
दुकान--फिर वहीं लोटना पड़ेगा क्‍या ? नहीं ! तुम वह पान 
की दूकान को छोड़ दो, तुम्हें भेंस का तबेला करने की जहूरत नहीं । 
करना हैं तो कोई और काम करो जिसमें मान और प्रतिष्ठा दोनों 
ही हो ! छे महीनें वाद जव यह चार हजार का कर्ज अदा हो जायगा, 
में और चार-छे हजार रूपया के ढूंगी | ” 


रामेश्वर ने उस कमरे के चारो ओर देखा जिसमें वह खड़ा था, 
उस कमरे की सजावट, उसप्त कमरे का सामान, उस कमरे का आराम ! 
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ओर वह पास में रकक्‍्खी एक आराम कूर्सी पर बैठ गया ; उसे ऐसा लगा 
मानो वह थक गया है, उसे अब आराम करने की जरूरत है। उसने 
चमेली की ओर बड़े प्रेम से देखते हुए कहा, अरी तेरी कमाई 
पर रामेश्वर रहे--घिक्कार है उसके जीवन पर! रामेइवर बूढ़ा 
हो रहा है, रामेश्वर थक रहा है--ठीक हैं; लेकिन रामेइवर को 
कूछ काम तो करना ही चाहिए ! रामेश्वर मर्दे हैं!” और यह कहते 
कहते रामेश्वर का स्वर कठोर हो गया, उसकी आंखों में एक अजीब 
चमक आ गई  “रामेइवर मर्द है, वह काम कर सकता है, वह काम 
करेगा ! पान की दुकान, भेंस का तबेला--इनमें रामेश्वर को शर्म 
क्यों हो?” 

चमेली रामेश्वर का यह रूप देख कर सहम गईं। यह बात नहीं 
कि चमेली ने रामेशवर के उस रूप को पहले कभी देखा न हो, पर 
तब वाली चमेली आज वाली चमेली न थी । आज वाली चमेली 
के जीवन में पाप घुस आया था और पाप-जनित अज्ञात भय से 
कायर हो गई थी। उसने रामेश्वर को शान्त करने को कहा, अच्छी 
बात हैं! जो जी चाहो वह करो; में तुमसे कब कहती हूं कि तुम 
कोई काम मत करो । मुझे तो इसमें सुख होगा कि तुम काम करो 
और में रानी की तरह घर पर बेढूं , घर का काम दखूं और तुम्हारी 
सेवा करूं! ” 


उन्नीसवाँ परिच्छेद 


रामेश्वर ने पान की दृकान पर बैठना छोड़ दिया। चमेली ने 
ठीक ही कहा था कि दो या तीन रुपए रोज पैदा करने से काम 
ने चलेगा, इतनी आय से वह अपने मकान का किराया भी तो अदा 
नहीं कर सकता था! पर रामेश्वर के सामने प्रश्न यह था कि वह 
क्या करे! चिन्तित और उदास पांच छे दिन वह लगातार शहर 
में चक्कर काटता रहा। उसके हुदय की शांति खो गईं थी। वह 
चमेली से इस संबंध में बात करना चाहता था लेकिन चमेली से 
बात करने का उसे अवसर न मिलता था। चमेली की पिक्चर की 
शूटिंग आरम्भ हो रही थी, चमेली को अधिकांश समय स्टूडियो में 
बिताना पड़ता था। जब चमेली घर लौटती थीतो बेतरह थकी 
हुई : 

एक दिन स्टूडियो से लौट कर चमेली ने रामेश्वर से कहा, देखो ! 
मेरी शूटिंग हो रही है, लेकिन तुम एक दिन भी शूटिंग देखने नहीं 
आए । तुम्हें कल मेरे साथ चलना होगा।” 

रामेइवर ने पूछा, वहां चल कर मुझे क्या करना होगा?” 


चमेली रामेदवर के इस व्यंग से मर्माहत हो गई, । करना क्‍या 
होगा ? शूटिंग देखने में क्या करना होगा? आखिर तुम मुझे पराई 
क्यों समभने लगे ? तुमने ही तो मुझसे यह काम करने को कहा था। 
में तो फिल्‍म छाइन में जाता भी नहीं चाहती थी, तुम्हीं ने मुझे मज- 
बूर किया। और जब में इस लाइन में आ गईं तब तुम मुझे छोड़े 
दे रहे हो! क्‍या यह तुम्हें शोमा देता है?” 

चमेली के स्वर में असीम करुणा और वेदना थी--रामेश्वर ने यह 
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जनुमव किया। चप्नेली की बात में सत्य था रामेश्वर इस बात को 
सन ही मन स्वीकार करने पर विवश हो गया। उसनें कहा, “में करू 
चलंगा तेरे साथ ! लेकिन चमेली, बिना काम-काज के मुझे वहां जाना 
अच्छा नहीं रमता। आखिर में भी तो कोई मर्द हूं, मुझे खुद कोई 
काम करना चाहिए! तुमे काम करते देख कर मेरी आत्मा मुझे 
घिक्‍्कारेगी, इसीलिए में तेरे साथ जाने में हिचकता था। पर तेरा 
मन रखने के लिए में कल तेरे साथ चलूंगा। अब तो तुझे मुझसे कोई 
शिकायत नहीं ! ” 


रामेश्वर की बात से चमेली का मन हलका हो गया और रामेश्वर 
का मन भी हलका हो गया। वह खिंचाव जो रामेशवर अपने जीवन 
में गत चार पांच दिनों से अनुभव कर रहा था, ढीला पड़ गया था। 
चमेली ने कहा, अच्छा अब अपनी उदासी दूर करो, जरा साफ कपड़े 
पहन लो ! एक सीन का रिहर्सल करना है, राधा और किश्योर आते 
होंगे! और तुमने सुना ? हमारी पिक्चर में हीरो का काम किशोर 
जी कर रहे हैँ। बड़ा नेक लड़का हैं वह, सीधा और मेहनती। सिर्फ 
थोड़ा सा बोदा जरूर हैं। वेसे तो बात करने में बड़ा तेज हैँ, छेकिन 
केमरा के सामने आते ही होश-हवास गायब हो जाते हैं !” और यह 
कहते कहते चमेली हँस पड़ी। 

चमेली फिर बोली, “और हीरो बना तो भी बड़े घुमाव-फिराव 
के साथ! राघा चाहती थी कि किशोर हीरो बने, राधा के साथ 
इसी मकान में रहता हैँ, तुम तो उससे मिल चुके हो उस दिन ! 
बिल्कूल बच्चा है अभी! भगवान जाने राधा के फेर में न जाने 
केसे पड़ गया ।” 


रामेश्वर ने मुसकराते हुए कहा, और अगर में कहूं कि राघा 
उसके फेर में न जाने कंसे पड़ गई तो?” 


चमेली ने दांतों तले जीभ दबाते हुए कहा, “राम! राम! कंसी 
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बातें कर रहे हो ? राधा किशोर के फेर में पड़े ? राधा को पृछता ही 
कौन है? स्टूडियो में कोई भी तो राघा की तरफ मुखातिव नहीं 
होता ? राधा को लोग इसीलिए मानते हैं कि सेठ पर उसका कुछ 
थोड़ा सा प्रभाव है और सेठ से अपनी बात मनवा लेने की उसके 
पास बृद्धि है। लेकिन किशोर! ---उसके पास प्रतिभा हैं!” 


और इस पर रामेश्वर ने कहा, “नहीं, तू गलती करती है! 
किशोर के पास कुछ भी नहीं है, और बिना कुछ होते हुए भी वह 
आगे बढ़ता चाहता हैं, सब कुछ पाना चाहता हैं! कौन उसे सब 
कुछ दे सकता था ? कौन उसे आगे बढ़ा सकता था ? और उसने देखा 
राघा को ! राघा के साथ उसने सौदा किया, और में कहता हूं कि 
उसने घाटे का सौदा नहीं किया । यहां राधा के साथ मुफ्त 
रहता हैं, मुफ्त खाता हैं और उसे जो तनख्वाह मिलती हूँ उससे.........” 
रामेशवर अपनी वात पूरी भी न करने पाया था कि फ्लेट की घंटी 
जोर से बोर उठी। रामेश्वर ने खुद फ्लैट का दरवाजा खोला, द्वार 
पर किशोर खड़ा घंटी दवा रहा था । और राधा उसे पीछे खींच 
रही थी और कह रही थी, पागल मत वनो किशोर ! इस हारत 
में वहां मत जाओ ।” 


किशोर और राधा को इस अवस्था में खड़े देखकर रामेश्वर को 
हंसी आ गई, कोई बात नहीं है राधा! क्‍यों किशोर जी को आते 
से मना कर रही हो ? इन्हें रिहसेल करना है न? आइये किशोर जी, 
आओ, चमेली तुम दोनों की प्रतीक्षा कर रही है!” 
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किशोर ने अन्दर प्रवेश करते हुए कहा, यही, यही में भी कह रहा 
था कि चमेली देवी प्रतीक्षा कर रही होंगी ! लेकिन समभ हो तव न ! 
रामेश्वर भइया, दुनिया में समकदार की कमी--बहुत बड़ी कमी ! 
दुनिया में समझदार की मौत  रामेश्वर भइया--मौत ! मौत! क्‍य 
समभे ? मौत और जिन्दगी ! जिन्दगी हजार न्यामत है। बड़ी प्यार 
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चीज है जिन्दगी! प्यार--मुहब्बत ! चमेली देवी, प्यार--मूहन्बत 
तो में तो प्यार का बन्दा हूं, मुहब्बत का पुतला हूं क्‍यों राधा ! हा! 
हा ! हा! रामेदवर भइया, पूछो, पूछो इस राघा से कि प्यार किसे 
कहते हैं, मुहब्बत किस तरह की जाती है ।” 

राघा ने फिर किशोर को पकड़कर घसीटा, पीकर अनाप-शनाप 
बकना हो तो अपने कमरे में जाओ ! ” 


लेकिन रामेश्वर जोर से हँस पड़ा। उसने राघा से किशोर को 
छुड्डाते हुए कहा, कोई वात नहीं, कहने दो इन्हें ! आदमी जब पी लेता 
हैं जव वह अपनी जिन्दगी के हरेक परदे को दूर फेंक देता है, तब 
वह, अपने असली रूप में प्रकट हो जाता हैं ! ” 

“क्या वात कही रामेशवर भइया, तव वह जिन्दगी के हरेक परदे 
को द्र फेंक देता है! असली रूप में ! क्या वात कही, अपने असली 
रूप में ! मेरा असलछी रूप क्या हैं? कोई नहीं जानता, में भी नहीं 
जानता ! मेरा असली रूप ? किशोर की असलियत कोई नहों जानता ! 
किशोर एक महान व्यक्ति बनना चाहता है, अमर कलाकार बनना चाहता 
हैं। और वह महान बनने के लिए सब कुछ कर सकता हैं। कहां से 
कहां आ गया हूं सुन के ताज्जुब होगा रामेश्वर भइया ! घर में था, 
नवें दर्जे में पढ़ता था। लेकिन पढ़ने में जी न छूगता था, गाने का 
शौक था, फिल्‍म का शौंक था ! नवें दर्जे में तीन साल फेल हुआ, लगा- 
तार तीन साल! तो तीसरी वार जब फेल हुआ तो पिता जी ने 
बुरी तरह पीठा! उसी दिन उनकी तिजौरी से पांच सौ रुपए 
निकाल कर कलकत्ते की राह पकड़ी। हर जगह घूमा कि किसी फिल्‍म 
स्टूडियो में काम मिल जाय ! बड़ी मुह्किल से एक स्टूडियो में चालीस 
रुपए महीनें की नौकरी मिली। कंसे मिली--बड़ी रूम्बी कहानी हैं। 
वह प्रांजला नाम की हीरोइन--बह मुझसे खुश हो गई थी, में उसे 
हिन्दी पढ़ाता था। और रामेइवर भइया, उसने मुझे प्रेम का पाठ 
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पढ़ाना शुरू कर दिया ! भकछ्ता, इसमें मेरा क्या कसूर ? बस इसी बात 
पर में स्टूडियो से निकाल बाहर किया गया! लेकिन प्रेम का पाठ 
पढ़ते-पढ़ते में बन गया कवि ! कलकत्ता से बम्बई आया। गीत लिखने 
लगा। एक आधघ बिक गया तो बिक गया, पास के रुपए खत्म हो 
गए ! भूखों मरने की नौबत आ गई! इतते में मुझे मिल गई राधा! 
प्यारी राधा--दुलारी राधा! सारी भव-बाधा इन्होंने हर ली, भूखों 
मरने से बचा लिया! और अब हीरो बन गया हूं रामेशवर भइया--- 
हीरो! 

राधा की उस समय बुरी हालत थी। उसने कहा, “तुम रिहसंल 
करने आए थे कि यह सब खुराफात बकने ? 

“ओह! भूल गया था, बिल्कूल भूल गया था! रिहसेल--- 
चमेली रानी के साथ रिहर्सल करने आया था। सुना रामेदवर भइया ! हम 
लोग तो इन्हें चमेली देवी कहते हैं लेकिन सेठ इन्हें कहते हैं चमेली 
रानी! नाम चमेली देंवी से चमेली रानी ज्यादा अच्छा है; में 
मान गया उस सेठ को! बड़ा भरता आदमी है, बड़ा समभदार, बड़ा 
पारखी ; लेकिन साथ ही बड़ा कांइया है, बड़ा घुटा हुआ! हैं ने 
ऐसी बात चमेली रानी ! 

चमेली ने उठकर किशोर के मुख पर एक तमाचा मारा, तुम्हारी 
बदतमीजी का पहला ईनाम !” और चमेली ने राधा से कहा, 
“इसे यहां से ले जाओ राधा ! अब से जब कभी यह पी जाय तब इसे 
मेरे यहां मत लाना ! ” 

तमाचा खाकर किशोर को कुछ होश आ गया, “अरे! आप नाराज 
हो गईं ! गलती हो गई मृभसे ! पीकर गलती हो ही जाती है ! माफी 
मांगता हूं! किशोर ने दरवाजे की ओर बढ़ते हुए कहा। 

किशोर को लेकर राधा चली गई ; चमेली के साथ रामेश्वर अकेला 
रह गया। रामेश्वर इस समय तक थोड़ा सा गम्भीर हो गया था, “क्यों 
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री! मुझे तेरे ऊपर तेरा भरोसा है, छेकित क्या यह छौण्डा ठीक 
कहता था कि सेठ तुझे चमेली रानी कह कर पुकारता हूँ?” 


चमेली इस प्रइत से सकपका गई, पर उसकी बुद्धि नें उसी समय 
उसकी सहायता की, में तुमसे मूठ नहीं बोलूंगी, सेठ मुझे चमेली रानी 
कहता हैं। लेकिन इसमें हज क्‍या हैं, में स्टडियों की हीरोइन हूं और 
हरेक स्टूडियो की हीरोइन अपने स्टूडियो की रानी हुआ करती है। 
इसमें मेंने बुरा मानने की कोई ऐसी बात नहीं समझी ! ” 

चमेली के इस उत्तर से समेश्वर कुछ संतुष्ट हुआ, कूछ नहीं 
हुआ। उसने कहा, हां, यह तो ठीक है, लेकिन इतनी जरा सी बात 
पर तुमने किशोर को मारा क्‍यों?” 


और चमेली ने उत्तर दिया, मारा इसलिए कि वह जो कुछ 
कह रहा था उसमें वह चीजों के असली रूप को बिगाड़ रहा था। 
राघा के संबंध में वह जो कुछ कह गया उसमें वह बदतमीजी की सीमा 
को पार कर चुका था--उसकी पतित और घृणित मानसिक प्रवृत्ति 
पर मुझे अनायास ही कोध आ गया। उस समय मुझे यह अनुभव 
हुआ कि तुमनें उसके संबंध में जो कुछ कहा था वह सर्वथा ठीक 
था, मेंने उसको अच्छा समभने में, उसके साथ सहानुभूति प्रदर्शित करने 
में गलती की थी।” 

अपनी प्रशंसा सुनकर रामेश्वर की छाती गवे से तन गईं, में तो 
जो कुछ कहता हूं री वह ठीक ही कहता हूं। यह किशोर! यह 
निहायत ही पाजी आदमी है! मेंने इसे शुरू से नापसन्द किया ! ” 
और रामेश्वर के मुख पर चमेली के प्रति अविश्वास का जो हलका 
सा धृंघलापन आया था वह लोप हो गया ! 


वीसवाँ परिच्छेद 


चमेली, राधा और किशोर के साथ रामेश्वर भी स्टूडियो पहुँचा। 
कार से उतरते ही चमेली मेकअप-रूम में चली गई और रामेइ्वर 
स्टृडियों में इधर-उघर टइलने लगा। 

रामेइवर ने इसके पहले स्टूडियो न देखा था। इतने में उसे जग- 
मोहन की आवाज सुनाई दी, “अरे रामेशवर भइया। तुम ! आओ, 
चलो, हमारे आफिस में बेठो चलकर ! ” 

रामेश्वर ने मन-ही-मन जगमोहन को एक सहारे के रूप में पाकर 
मत में भगवान को धन्यवाद दिया। अभी तक वह उस स्टूडियो में खोया- 
सा और अनजाता-सा अनुभव कर रहा था। उसे एक तरह से स्टूडियो 
आने पर अफसोस सा हो रहा था ! उसने जगमोहन से कहा, “भरे 
जगमोहन ! बहुत दिनों बाद मिले ! आज कल तो तुम घर में दिखाई नहीं 
देते ; मुझे ताज्जुव हो रहा था कि जगमोहन कहां गए ! खूब मिले 
भाई! यहां तो अकेले-अकेले मन ऊब रहा था ।” 

जगमोहन ने उत्तर दिया, 'दिखलाई दें खाक [ स्टूडियो का काम 
भी बड़े भंमट का होता हैँ रामेशवर भइया ! दिन-रात की ड्यूटी 
समझो | तो आज एक हफ्ते से यहीं रह रहा हूं; जरा देर के लिए 
हट तो सारा काम-काज चोपट हो जाय! यह जो सारा खेल देख 
रहे हो--यह सब का सब जगमोहन के वरू पर चल रहा हैं रामेदवर 
भइया, इस तुम्हारे जगमोहन के बल पर ! “जगमोहन हँस पड़ा, मेरी 
तनख्वाह भी अब दो सो रुपया महीना हो गई । साठ आदमी मेरे नीचे 
काम करते हूँ! यहां का राजा हुं--राजा ! ” 


जगमोहन के कमरे में पहुंचकर दोनों बैठ गए। जगमोहन ने 
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एक घंटी बजाई और एक चपरासी वहां हाजिर हो गया। जगमो- 
हन ने कहा, एक ट्रे चाय की! 


रामेशबवर बोला, अरे चाय की ऐसी क्‍या जरूरत ?” 


जगमोहन बोला, “कौन मुझे अपने पास से दाम देने पड़ते हें, 
यह सब चाय-वाय का खर्चे स्टूडियो के जिम्मे हैं! दिन-रात हम लोग 
जुट कर काम करते हैं तो अगर दस-पांच प्याले पी लिए तो क्‍या 
हो गया! अच्छा रामेशवर भइया! तो आज तुम शूटिंग देखने आए 
हो!” 

“देखने क्या आए हूँ, चमेली मुझे जबरदस्ती खींच लाई है!” 

“हां! हां! आ जाया करो! हमने सना था कि तुम पान की 
दुकान पर बेठनें लगें हो, तो हमें बड़ा बुरा रूगा। सेठ भी कह रहे 
थे कि तुम्हें पात की दुकान पर न बेठना चाहिए ! इससे हमारी कम्पनी 
की हीरोइन की बदनामी होती हें!” 

“केकिन मुझे भी तो कुछ काम करना चाहिए जगमोहन ! में 
उसकी कमाई पर जिन्दा रहूं, यह तो बड़ी बेजा बात हैँ!” 

“यह तो तुमने छाख रुपए की बात कही रामेश्वर भइया ! अपनी 
कमाई अपनी ही कमाई है, उसी में सुख हैं, उसी में संतोष हैं । जब 
से स्टूडियो मेनेजर हो गया हूं तब से आत्मा में शांति है रामेश्वर 
सइया ! ” कुछ सोच कर जगमोहन ने फिर कहा, कहो तो में सेठ 
से तुम्हारी बाबत कुछ बातचीत करूँ! सेठ शायद तुम्हें कोई अच्छा 
सा काम दिलवा सके ! ” 

रामेश्वर हँस पड़ा, नहीं जगमोहन ! सेठ से मेरी बाबत कुछ 

कहने की जरूरत नहीं हैँ; में ही अपने छिए कोई काम- 
काज दढूंढ़ लछुंगा! 

जिस समय जगमोहन और रामेश्वर चाय पी रहे थे, एक जोर का 
घंटा बजा । रामेश्वर ने पूछा, “यह घंटा कैसा बजा?” 
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“शूटिंग शुरू हो रही हैं । चलो, चाय पीकर हम लोग भी स्टूडियो 
में चछते हैं । आज एक लवन-सीन है ! बड़ा अच्छा सीन है 
रामेदइवर भइया ! चमेली लाजवाब काम करती है, में ने तो कभी सोचा 
तक न था! में मान गया हूं सेठ को! क्या नजर पाई है उन्होंने ! 
फिल्‍म के काम को वह डाइरेक्टर से कहीं अच्छा समभते हैं ! 
मरे वह डाइरेक्टर प्रेमकिशन ! वह तो बिल्कुल बेकार आदमी है, एक 
दम दो कौड़ी का! में कहता हूं कि में उससे अच्छी पिक्चर डाइ- 
रेकक्‍्ट कर दूं! केकिन भला मुे कोई क्‍यों पूछेगा ? कहते हें मेरा 
कोई नाम नहीं, कहीं कुछ काम नहीं किया । अरे अपनी सारी जिन्दगी 
इसी फिल्‍म के काम में बिताई है, वह-वह डाइरेक्टर मेंने देखे हैं। 
वह-वह सलाहें दी हैं मेंने उन्हें ! अपने-अपने भाग्य 'की बात है 
रामेशवर भइया ! कभी मेरे भी भाग्य खुलेंगे! भगवान ने चाहा 
तो अगली पिक्चर में ही डाइरेक्ट करूंगा! ” 

चाय खत्म हो गई थी । रामेशवर का हाथ पकड़ कर जगमोहन 
उठ खड़ा हुआ, चलो रामेशवर भइया ! अब छाइटिंग वगैरह हो चुकी 
होगी । देखना क्या लाजवाब सेट बनवाया हे मेंने ! ” 


जगमोहन ओर रामेश्वर स्टूडियो के अन्दर पहुंचे । हाल में 
एक तरफ सेट लगा था जिसमें कैमरामेन नलिन लछाइट्स ठीक कर रहा 
था। दूसरी ओर डाइरेक्टर प्रेमकिशन चमेली और किशोर के पाठों 
का रिहसेल ले रहा था। चमेली उस समय शलवार और करता पहिने 
थी, गले में एक ओढ़नी पड़ी थी। उसका सर खुला था। वह उस 
समय सोलह-सत्रह वर्ष की एक अल्हड़ युवती दीख रही थी । किशोर 
एक कीमती रेशमी सूट पहने थे। रामेश्वर ने कहा, अच्छा ! बड़े ठाट 
के कपड़े पहन रक्‍्खे हैं किशोर ने! और वह दूसरी पंजाबी छड़की कौन 
है?” 

जगमोहन हेंस पड़ा, "मरे! अपनी चमेली को भी तुम नहीं पह- 
चान सके ?” और रामेश्वर का हाथ पकड़ कर प्रेमकिशन की ओर 
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बढ़ते हुए जगमोहन ने कहा, “ये हैं डाइरेक्टर प्रेमकिद्यन ! और डाइ- 
रेक्‍्टर साहेब! यह हैं श्री रामेश्वर ! हमारी हीरोइन के पति! ” 


प्रेमकिशन ने कुककर रामेश्वर को नमस्कार किया, आपसे मिलकर 
बड़ी प्रसन्नता हुई! जगमोहन ! जापको विठछाओ ! मेरी ओोर से 
एक द्रे चा मंगवा कर पियो !” और यह कह कर वह चमेली और 
किशोर की मोर घूम पड़ा, मानो इसके बाद उसके लिए रामेश्वर 
का कोई अस्तित्व ही न रह गया। 

रामेश्वर एक कोने में बैठ गया क्योंकि जगमोहन उसे वहां 
छोड़कर अपने काम पर चला गया था। रिहसेंल चल ही रहा था 
कि शदिवकमार ने स्टूडियो में प्रवेश किया। सेठ शिवकुमार के आते 
ही स्टृडियो के सब लोग उठकर खड़े हो गए। प्रेमकिशन ने बढ़कर 
कहा, बड़ा अच्छा सीन बन गया है सेठ! ” 


पर शिवक्मार ने प्रेमकिशन की बात पर कोई ध्यान नहीं दिया॥ 
उसने मुसकराते हुए चमेली की ओर देखा “बड़ी सुन्दर दीख रही 
हो चमेली रानी--हमारी पिक्चर बहुत अच्छी बन जायगी --! इसका 
मुझे विदवास हैं! ” और इसी समय शिवकुमार की नजर कोने में बैठे 
रामेशवर पर पड़ी, “भरे रामेश्वर जी हैँ। आज इतने दिनों बाद 
आप आए हैं। स्टूडियो के बड़े भाग्य! आपने अपनी चमेडी को 
देखा ? ” और यह कहते-कहते वह रामेश्वर के बगलवाली कर्सी पर 
बेठ गया। 

शिवकुमार जब तक बैठा रहा तब तक वह रामेश्वर से बातचीत 
करता रहा | पर रामेश्वर को शिवकुमार की कोई भी बात समझ 
में नहीं आईं। रामेश्वर को स्टूडियो का वातावरण जरा भी अच्छा न 
लग रहा था ; एक तरह से वह उसे अरुचिकर था। पर उसे समझ 
में व आ रहा था कि खराबी क्‍या हैँ और कहां हैँ। दोपहर को रूच 
की छुटटी के समय रामेश्वर ने चमेली से कहा, “शूटिंग में देख चुका, 
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अब में जरा घमने-फिरने जा रहा हूं। यहां तो बैठे-बेठे मेरा दम 
घुट रहा है । 

चमेली को यह तो पता रूग ही गया था कि रामेश्वर को स्टूडियो 
का वातावरण पसन्द नहीं आया। उसने रामेशवर से कहा, तुम्हें यहां 
का रंग-ढंग पसन्द न आया होगा ; यह दुनिया ही एक अरूग हे और 
पहले-पहल लोगों को कुछ अजीब-सो दीखती हूँ । लेकिन इस दुनिया 
में कुछ दिन रहने के बाद आदमी आदी हो जाता हूँ । अच्छा, तुम 
यहां से कहां जाओगे।” 

“घर ही जाऊंगा । रामेशवर ने कहा। 

पर रामेश्वर घर नहीं गया। उसका स्टूडियो अंधेरी में था, स्टेशन 
आकर उसने गोरे गांव का टिकट लिया। 


गोरे गांव में रघनाथ दादा का पता लगा कर रामेश्वर उसके 
स्थान पर पहुंचा। रघुनाथ उस समय अपने घर में ही था। रामेश्वर 
को देखते ही उसने बड़े तपाक के साथ कहा, बड़े बखत से आए 
भदया ! हम तो तुम्हारी आशा ही छोड़ चुके थे! तुमने अपनी 
पान की दुकान छोड़ दी। वहां मेने तृम्हारी सोज-खबर के लिए आदमी 
भेजा था।* 

रामेश्वर ने कहा, क्‍या बताएं दादा ! पान की दूकान तो ऐसे 
ही कर ली थी। तो उसे बन्द कर दिया!” 


“तो फिर अब क्या कर रहे हो ? ” रघुनाथ ने पूछा। 


“अभी तो कुछ भी नहीं। अच्छा काम ढूंढ़ रहे हैं जिसमें अच्छी 
रकम मिले।” 

रघुनाथ ने आंख मारते हुए कहा, “मइया, जितनी बड़ी रकम 
होती है उतनी ही बड़ी जोखिम भी होती है! रघुनाथ दादा छाखों 
का आदमी है लेकिन रघुनाथ दादा जोखिम भी उठाता है ! ” 
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“किस तरह की जोखिम उठानी पड़ती है ?” रामेश्वर ते कौतू- 
हल के साथ पूछा। 


“हमारे साथ चलो तो हम बतावें ।” रघुनाथ ने कहा। 


रामेशवर को साथ लेकर रघुनाथ एक तबेल में पहुंचा। उस तबेले 
में दो मेंसे ओर दो गाएं थीं। कुछ दूर हट कर एक मोटरूट्रक 
खड़ी थी। दो आदमी चारपाइयों पर लेट थे। रघुनाथ के आते ही 
वे दोनों आदमी उठ कर खडई हो गए । रघुनाथ ने रामेश्वर से 
कहा यह तबेला है। दो भेंसें मेंने बेंच दी, कौन सम्हाले इनको । 
ये मेरे दो आदमी ! ये दूध का काम जानते ही नहीं। तो तुम यह तबेरा 
ले लो । चार भेंसे और दो गाएं में ओर खरीद दंगा तुम्हें ।” 


“लेकिन यह तबेला चलाना तो कोई जोखिम का काम नहीं ।” 
रामेशवर ने कहा। 


“जोखिम की बात पर में अब आता हूं । यहां से शहर दूध ले जाने 
के लिए एक मोटर हें--वह खड़ी हैँ, देख रहे हो न । तो उस मोटर 
में अकेले दूध नहीं जाता, उसमें बेवड़ा (देशी शराब) भी जाता है ।” 

“बेवड़ा जाता है? तो क्‍या बेवड़ा भी यहां से ले जाना पड़ेगा ? ” 


रघुनाथ हँस पड़ा, भइया, फायदा दूध में अधिक नहीं हूँ, फायदा 
है बेवड़े में । यही तो जोखिम है। लेकिन इसम घबराने की कोई 
बात नहीं । पुलिस वाले सब अपने ही आदमी हैं; सब लोग मिल-बांट 
कर खाते हें । दूध का जितना मुनाफा वह ते रा, बेवड़े का मुनाफा मेरा ! 
समभ गया न ! 


रामेशवर कुछ देर तक सोचता रहा; मन ही मन वह संकल्प- 
विकल्प करता रहा। अन्त में उसने कहा, समझ तो गए हम! लेकिन 
दादा, यह काम हम न कर सकेंगे ।” 


“भइया ! ऐसे मौके बेर-बेर नहीं आते ! साल भर में लखपती 
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बन जायगा तू। बेवड़े के मुनाफे पर में तेरा हिस्सा लगा दूंगा। 
और तेरे को कूछ करना भी नहीं ।* 


रामेइवर ने सर हिलाते हुए कहा, दादा! रामेश्वर भइया गरीबी 
पसन्द करेगा, लेकिन ऐसे काम में हाथ नहीं डालेगा ।* 


रघुनाथ ने कहा, जैसी तेरी मरजी भइया ।” और एकाएक उसने 
बढ़ कर रामेशवर का हाथ पकड़ लिया, 'लिकिन तू मेरे काम को जान 
गया हूँ भइया ।” 


रामेश्वर ने शांत भाव से उत्तर दिया, उस तरफ से निश्चिन्त रहो 
दादा । दगाबाजी करने के वजाय में मर जाना ज्यादा पसन्द करूंगा । 
तुम समझ लो कि रामेश्वर भइया ने कभी तुम्हारा तबेला देखा ही 
नहीं। अच्छा, अब इजाजत दो ! ” 


रघुनाथ ने रामेश्वर का हाथ छोड़ दिया, अच्छी बात है भइया ! 
आज तेरी समझ में मेरी बात नहीं आई, लेकिन मेरा मन बोलता 
हैँ कि कभी न कभी तेरी समझ में मेरी बात आवेगी जरूर | रघुनाथ 
दादा को याद रखना । जब कभी मूसीबत पड़े, मेरे पास चले 
आना ।” द 


रामेश्वर गोरे गांव से सीधे अपने घर पहुंचा। उसका मत उस 
समय भारी था। आज दिन में उसने जो कुछ भी देखा था, वह 
सब का सब कुरूप था। वह सोच रहा था कि विधि ने इतनी क्‌हपता 
का निर्माण क्यों किया । उसे एक तरह से ईइवर पर ही क्रोध 
आारहा था। 

और इस प्रइन का उत्तर ढूंड़ते-डूंढ़ते उसकी दृष्टि उसके ही विगत 
जीवन पर जा पड़ी । अभी तक उसने जो कुछ किया क्‍या वह उचित 
था? कम से कम अपनी दुकान के तगादें का चार हजार रुपया जो 
बह जूुए में हार गया था--क्या वह नैतिक काम था? क्‍या वह 
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अपराध न था ह और वह अपने से हो प्‌छ त्रैठा, “क्या विना अपराधी 


बने ऊपर उठ सकना, रूखपती या करोड़पती बन सकना संभव हैं? 
बया यह आगा-पीछा सोचना, क्‍या यह न्याय का भय कायरता नहों 


है 9 हें 


इक्कीसवाँ परिच्छेंद 


डाइरेक्टर प्रेमकिशन में ओर हीरो किशोर में जो झगड़ा हुआ था 
उसमें दोष किसका था यह कहना कठिन है। जिस समय झगड़ा शुरू 
हुआ था उस समय स्टूडियो के प्रायः सभी लछोग वहां मौजूद थे, एक 
सेठ शिवकुमार को छोड़कर। लेकिन कोई भी स्पष्ट-रूप से यह नहों 
कह सकता था कि यह रूगड़ा किसने शुरू किया। राधा, राजीक 
लहरी तथा अन्य दो एक छोगों का कहना था कि इसमें दोष प्रेम- 
किशन का था। प्रेमकिशन के पक्षपातियों का कहना था कि दोष 
किशोर का था ! ढेकिन कोई भी किसी का दोष साबित न कर सकता 
था। 


बात उस समय आरंभ हुईं जब शूटिंग हो रही थी। किशोर 
केमरा के सामने खड़ा था और अपना डाइलाग बोल रहा था। लेकिन 
उस दिव उसे न जाने क्‍या हो गया था कि वह बेर-बेर अपना 
पार्ट भूल जाता था। करीब तीन रिटेक्स के बाद प्रेमकिशन ने भल्ला 
कर कहा “किशोर ! इसी बिरते पर हीरो का काम करने चले 
हो । अगर इस तरह काम करोगे तो हो चुकी पिक्चर पूरी! 
बच्छा में फिर से शाट लेता हूं। अब की दफे अपना डायलाग अच्छी 
तरह याद कर लो।” 


प्रेमकिशन ने शाट लिया। किशोर इस बार बिता रुके हुए पूरा 
डायलाग बोल गया, लेकिन डायछाग के शब्दों में कुछ परिवर्तन हो! 


गए थे। प्रेमकिशन ने कहा, “किशोर तुमने अपना डाइलाग बदरू 
दिया है, मुझे फिर से यह श्ञाट लेना पड़ेगा।” 


किशोर ने उत्तर दिया, “डाइलाग जो मेंने बदक दिया वह सोच 


श्५्र्े 
समझा कर बदला है! मेने पहले जो लिखा था वह ठीक नहीं था' 
इस दफ मेंने उसे ठीक कर दिया है।” 
प्रेमकिशन ने कहा, (जो पहला डाइलाग था वही ठीक था, यह जाट 
मुझे फिर से छेना पड़ेगा। 
किशोर अकड़ गया, 'डाइलाग्स मेने लिखे हें! क्‍या ठीक हूँ 
और क्या गलत हैं यह तो में समझ ही सकता हूं।” 


प्रेमकिशन चिढ़ गया, हां मेरे डाइलागों का तर्जुमा तुमने जरूर 
अंग्रेजी से हिन्दी में किया है। लेकिन सही मतलब क्‍या है और क्या 
चीज सुनने में अच्छी लगती हैं क्या बुरी रूगती है इसका तजूबबा 
तुम्हें नहीं है। मुझे यह शाट फिर से लेना ही पड़ेगा।” 


किशोर चुप हो गया इस लिए कि चुप हो जाने के सिवा उसके 
पास कोई चारा न था। शाट फिर से लिया गया। इस घटना केः 
बाद प्रेमकिशन और किश्योर में एक हलकी सी तनातनी हो गई। 
दोपहर में लंच के बाद किशोर का एक भी शाट ठोक नहीं उतरा। 
प्रेमकिशन ने चार बजे ही शूटिंग बन्द कर दी । उसने चलते हुए 
किशोर से कहा, “किशोर जब स्टूडियो में आया करो तो अपना” 
मिजाज ठीक करके आया करो। 

और किशोर ने उलट कर उत्तर दिया, मिजाज आप अपना ठीक. 
करके आइये प्रेमकिशन जी! डाइरेक्शन की तमीज नहीं और दूसरों 
को दोष देने लंगे।” 

प्रेमकिशन चलते-चलते रुक गया, क्या कहा, मुझे डाइरेक्शनः 
की तमीज नहीं । तो अब आपको एक्टिय सिखाने के बजाय मुझे आपसे 
डाइरेक्शन सीखना पड़ेगा।” और प्रेमकिशन हँसता हुआ चला गया। 


लेकिन प्रेमकिशन की वह हँसी मीठी न थी। एक अजीब तरहः 
का रूखापन उस हँसी में था, एक अजीब तरह की कटुता उसमें थी ॥ 
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चह बात हंसी में नहीं कही गई थी, हंसी करने का वह मौका भी 
नहीं था। किशोर ने जो बात कही थी उसमें जितनी कटुता थी उसकी कई 
शृती कटुता उस हँसी में भर गई थी। इस बात को वहाँ मौजूद हरेक 
व्यक्ति ने अनुभव किया। प्रेमकिशन अपने स्टूडियो से निकक कर 
अपने कमरे में चछा गया। एसिस्टेण्ट डाइरेक्टर से झूटिग-स्क्रिप्ट 
'निकलवा कर उसने पूछा, किशोर की कितनी शूटिंग हुई है, जरा 
हिसाव छूगा कर तो बतलछाओ।” 


असिस्‍्टेण्ट डाइरेक्टर ने हिसाब लगा कर वतलाया, “कोई चार 
'सौ फ़ीट। अभी यह पहला ही सेट तो चल रहा हैं।” 

कुछ सोचते हुए प्रेमकिशन ने कहा, “हाँ, यह पहला ही सेट तो है, 
'और यह हीरोइन का सेट है, लिहाजां इसमें सबसे अधिक काम है 
'हीरोइन का। हीरोइन के पिता, हीरोइन की माता, विलेन सभी इस 
सेट में आते हैं। इस सेट पर बिना किशोर के अभी चार दिन तक शूटिंग 
ही सकती हैँ। अच्छा जरा रंजन को फोन करो।” 


असिस्टेप्ट ने फोन रंजन से मिला दिया। प्रेमकिशन ने रिसीवर 
'हाथ में लेते हुए कहा, “हलो रंजन। में हें प्रेमकिशन। हाँ, कल 
स्टूडियो आ जाओ |.......लेकिन. . .. यह छेकित क्या ? क्या कहा ? पचीस 
:हजार ? एब्सर्ड ! बड़ी मुहिकल से सेठ को पन्‍्द्रह हजार पर राजी किया है; 
'बाबाएं अब भी मेरे सामने हें! अच्छा-अछा। वादा नहीं कर सकता 
'लेकिन कोशिश करूँगा, वीस हजार पर सेठ जहाँ तक मेरा ख्यारू है 
राजी न होंगे......हाँ.....हाँ तुम्हीं वात कर लेना ! तो करू ग्यारह 
बजे आ जाना।” और प्रेमकिशन ने रिसीवर रख दिया। 


कहाँ क्या हो रहा है, इसकी खबर स्टडियो में न जाने कैसे 
'लोगों को बड़ी जल्दी छग जाया करती है। जिस समय प्रेमकिशन' 
रंजन को फोन कर के बैठा उसी समय राधा किशोर से कह ॒ रही 
धथी, रंजन को प्रेमकिशन ने फोन किया है। तुमने प्रेमकिशन से 
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इतनी बड़ी बात कहके अच्छा नहीं किया किशोर ! प्रेमकिशन बड़ा 
'जिद्दी है, यह तो तुम जानते ही हो ।” 


किशोर का पारा इस समय काफी अधिक चढ़ा था, 'लिकिन मेंने 
गलत क्या कहा ? प्रेमकिशन को डाइरेक्शन की तमीज ही क्‍या? 
'में कहता हूँ कि उससे अच्छा डाइरेक्शन तों जगमोहतन कर सकते 
हैं, में कर सकता हूँ। राघा, प्रेमकिशन के रहते तो यह पिक्चर अच्छी 
'नहीं बन सकती। क्‍यों जगमोहन जी, आप का क्‍या ख्यारू है? क्‍या 
'आप डाइरेक्शन का काम सम्हारू सकते हूँ?” 


इस झगड़े की बात सुनकर जगमोहन वहां आ गया था। जगमोहन 
'बोला, “काम सम्हाल सकता हैँ ? यह तुमने एक हो कही | अरे डाइ- 
रेक्‍्शन के मामले में में प्रेमकिशन को पढ़ा सकता हूँ। लेकिन भला 
'जगमोहन की बात कौन सुनता है। प्रेमकिशन के पास हरम्वी-लम्बी 
बातें हैं, जाल-फरेव है। राघा, सेठ से कहो न मेरी बाबत ।” 


सर हिलाते हुए राघा ने कहा, बेकार। सेठ तुम्हें इस पिक्चर 
में डाइरेक्शन का काम किसी हालत में न देंगे। किशोर ! में कहती 
हैँ कि इस पिक्चर में प्रेमकिशन से बिगाड़ मत करो, इसे किसी तरह 
पूरी हो जाने दो। अगले पिक्चर में में उसे समझ लंगी--इतना 
'वादा करती हूं।” 

“छेकिन इस पिक्चर में वह मुझे समझ लेगा।” निराश भाव से 
(किशोर ने कहा, तुम्हीं कह रही हो कि उसने रंजन को फोन किया 
हैं। इसके माने हैं कि वह मुझे हटाकर मेरी जगह रंजन को लाने पर 
तुल गया हैँं। और वह मुझे बड़ी आसानी से बदल सकता है, अभी 
मेरा काम ही कितना हुआ है। यह तो चमेलीं के मकान का सेट 
है, इसमें सिफे दो सीन मेरे हैं, कुछ दो-तीन दिन का काम। फिर यह 
सेट लगा हुआ है, रंजन इस सेट पर कल से ही काम शुरू कर 
सकता है।” 
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किक्षोर ने जो कुछ कहा उसमें तथ्य था। राधा सोचती रही, 
फिर वह उठ छड़ी हुई। उसने कहा, प्रेमकिशन तुम्हें बदलेंगे कंसे ? 
ऐसे हंंसी-खेल हो गया तुम्हें बदल देना, जेसे कम्पनी सेठ की न हुई 
बल्कि प्रेमकिशन की हुई। देखती हूं चछ कर, सेठ के आने का वक्‍त: 
हो गया है। इसके पहले कि प्रेमकिशन सेठ से मिक्त कर बातचीत 
करे, में सेठ से मिल लेना चाहती हूं।” 

राघा जिस समय शिवकुमार के कमरे में पहुंची, शिवकृमार आ 
चुके थे। राधा ने देखा कि शिवकुमार के सोफा पर चमेली प्राय: 
लेटी सी है और सोफा की बगल में कुरती डाले शिवकुमार चमेली 
का हाथ पकड़े हुए बैठा बात कर रहा है। राधा के प्रवेश करते ही चमेली 
ने अपना हाथ छुड़ा लिया और सम्हल कर बेठ गई। शिवकृमार नें 
राधा से मुसकराते हुए कहा, अभी अभी चमेली से स्टूडियो की सब 
बात चीत सुन चुका हुूं।” फिर थोड़ा-सा गम्भीर होकर उसने कहा, 
“लेकिन जो कुछ हुआ वह बुरा हुआ। 

राधा एक कुर्सी खिसका कर शिवकुमार के पास बेठ गईं। “अभी 
क्या बुरा हुआ है, बुरा तो अब होने वाला है। सेठ, तुमने प्रेमकिशन 
की मर्जी के खिलाफ किशोर को हीरो बना कर अच्छा नहीं किया। 
अभी थोड़ी देर पहले प्रेमकिशन ने रंजन को फोन किया है, शायद 
वह किशोर को हठा कर उसकी जगह रंजन को छाना चाहते हैं। 
पहले से ही वह रंजन पर जोर दे रहे थे, और उसी,रंजन को लाने के 
हिए उन्हें किशोर का काम अच्छा नहीं रूगता था।* 

शिवकुमार ने सर हिलाते हुए कहा, शायद तुम ठीक कह रही 
हो राधा, लेकिन जहां तक में समभता हूं प्रेमकिशन की किशोर से 
कोई दुश्मनी नहीं और न रंजन से प्रेमकिशन की कोई 
रिव्तेंदारी है। किशोर को चाहिए था कि वह प्रेमकिशन को खुश रखता | 
आखिर प्रेमकिशन ही तो पिक्चर के डाइरेक्टर हूं। क्‍यों चमेली रानी ह 
क्या खयाल हे तुम्हारा ? ” 
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चमेली इस मामले में तटसथ रहना चाहती थी, लेकिन 

उसे उत्तर देना ही पड़ा, हां, गलती इसमें किशोर की जरूर है, 

लेकिन शायद वह इतनी बड़ी गलती नहीं थी कि डाइरेक्टर साहेब 
भिशोर को निकाल बाहर करने का कदम उठा लें।” 


इसी समय प्रेमकिशन ने कमरे में प्रवेश किया। प्रेमकिशन की 
'मुद्रा इस समय काफी गम्मीर थी। उसने आते ही कहा, सेठ ! आपसे 
कुछ बहुत जरूरी बातें करती हैँ।” 


“बैठिये डाइरेक्टर साहेब! मुझे मालम है कि आपको मुझसे 
या बातें करनी हें ।” और यह कहकर शिवकुमार ने घंटी बजा- 
'कूर नौकर को बुलाया, एक ट्रे में चार प्याले चाय के लाओ।* 

थोड़ी देर तक सब लोग चप बेंठे रहे, फिर शिवकमार ने कहा, 
“जो कुछ हुआ वह अच्छा नहीं हुआ। प्रेमकिश़न जी। जो कुछ 
ते करना था वह तस्वीर शुरू करने के पहले ते कर लिया जाना 
चाहिए था। बीच तस्वीर में तो इस प्रकार को बाघाएं ठीक नहीं ।” 

प्रेमकिशन ने उत्तर दिया। सेठ! आप सब लोग अच्छी तरह 
जानते हूं कि में शुरू में ही किशोर को लेने के पक्ष में न था। मुझे तो 
मजब्र होकर किश्नोर को लेना पड़ा है। किशोर ने न अभी तक 
ठीक तरह से काम किया हैं, न वह आगे ठीक तरह से काम करेगा, 
क्योंकि वह ठीक तरह काम कर ही नहीं सकता। और इसलिए इस 
पिक्चर के रिटेक्स में इतना अधिक नुकसान हो जायगा कि जिससे 
आप एक अच्छा हीरो आसानी से ले सकते हूं। 

और एक ब्यंग की हंसी हँसते हुए राघा ने कहा, जी हां! 
रंजन को बीस हजार रुपए दिलवाने हें न आपको! फिर भला बेचारे 
किशोर की क्या मजाल कि वह आपकी पिक्चर में काम कर सके ! ” 


राधा के व्यंग से फझलला कर प्रेमकिशन ने कहा, 'जो काम करेगा 
चह रुपए भी लेगा, और जो जितना अच्छा काम करेगा, वह उतना 
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ही अधिक रुपया लेगा राधा देवी। अगर आपको रंजन नापसन्द हैं 
तो अमिताभ को व॒लाइये। वह तीस हजार से एक पेसा कम पर राजी 
नहीं है।” 

“छेकिन आपने तो रंजन को ते कर रक्‍्खा है। स्टूडियो से निक- 
छते ही बिना सेठ से बात किये आपने र॑जन को फोन किया हैं। कर 
आपने उसे बुलाया भी है। इसके माने यह हैं कि जो कुछ प्रेमकिशन 
साहेब चाहेंगे वह होगा ! 

और होना भी चाहिए। प्रेमकिशन साहेब डाइरेक्टर हैँ, वह कम्पनी 
को बना सकते हैँ, बिगाड़ सकते हें।” राधा अपना ताना-बाना बुन रही 
थी, और प्रेमकिशन उस ताने बानें में फंतता जा रहा था। चमेली 
ने आइचर्य से राधा को देखा। वह यह नहीं जानती थी कि समय 
पड़ने पर राधा इतनी वाचार हो सकती है, इतनी चतुरता से भरी 
बात कर सकती हैं! 


और न जाने क्यों चमेली ने राधा के प्रति अपने में एक प्रकार 
की प्रतिद्ंद्विता अनुभव की। वह अनायास ही कह उठी, “यह बात 
कहने की जरूरत क्‍या है राधा? जिस आदमी के हाथ में कम्पनी 
की तस्वीर बनाने का काम हैँ उसी के हाथ में कम्पनी को बनाना और 
बिगाड़ना भी है! और मेरा खयार यह है कि प्रेमकिशन जी ने 
रंजन को जो फोन किया, उसमें एक तो उनका क्षणिक आवेश रहा 
होगा जौर उसके साथ ही वह शायद रंजन को उस पार्ट के लिए 
अच्छा भी समभतें हों।” 


राघा ने चमेली से यह बात सुनने की कल्पना तक न की थी ; 
उसे आइचर्य हुआ। चमेली को क्या पड़ी थी कि वह राघा की बात 
में कूद पड़ी। राधा ने चमेली की ओर एक दृष्टि डाली, उस दृष्टि 
में उलठाहना था, विवशता की करुणा थी। जौर राधा की उस दृष्टि 
से चमेली पसीज ग़ई। उसने अनुभव किया कि बह बेकार ही यह 
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सब कह गई। अपनी बात के प्रभाव को मिटाने के छिए उसने कुछ 
रुक कर कहा, लेकिन प्रेमकिशन जी! स्टूडियो में जो कुछ हुआ वह. 
इतनी अधिक मम्भीर बात नहीं थी कि बाप इतना अधिक आवेश 
में आ जाते ! आप किश्लोर को डांट सकते थे।” 

“में किशोर को डांट सकता हूं--में, जिसे डाइरेक्शन करने तक 
की तमीज नहीं £ में आप छोगों से कहता हूं कि किल्लोर यह पार्दे: 
नहीं कर सकता, इस पार्ट के लिए किसी दूसरे आदमी को चुनना 
पड़ेगा ।” 

अब शिवकुमार के बोलने की बारी थी, “आप ठीक कहते हैं प्रेम- 
किशन जी। मुझे ऐसा दिखता है कि आप में और किशोर में इतना 
अधिक संघर्ष हो गया है, इतनी अधिक कदटुता आ गई हैं कि आप 
किशोर को अपनी पिक्चर में रख ही नहीं सकते। यह बात नहीं: 
कि किशोर में कोई अच्छी बात हो ही नहीं, या किशोर हीरो बनने 
के सर्वधा अयोग्य हो। किशोर से कहीं गिरे हुए आदमी फिल्मों में 
सफलतापूर्वक हीरो का काम कर रहे हें। पर आप की जो मानसिक 
अवस्था हैँ उसमें आप किशोर को नहीं बर्दाश्त कर सकते। में समझता 
हूँ कि में गलत नहीं कह रहा।” 

प्रेमकिशन ने सकपकातें हुए कहा, “नहीं, ऐसी बात नहीं है। में तो 
पिक्चर के हित में यह सब कह रहा था, आप लोग मुझे गलत न समझें।. 
मेरी किशोर से कोई निजी दुश्मनी नहीं हैं। अगर आप लोग चाहते 
हैं कि में किशोर से ही काम चलाऊं तो में तैयार हूं, लेकिन इस. 
बात की जिम्मेदारी आप लोगों पर है कि फिर आगे सेठ पर किशोर 
ऐसी बदतमीजी न करे और जेसा में कहूं वसा ही करे!” 


शिवकुमार ने कहा, धन्यवाद प्रेमकिशन जी ! में आपसे इतना 
कह सकता हूं कि मेरी किशोर में कोई दिलचस्पी नहीं और न में 
आप पर इस वात का जोर ही डालता हूं कि आप किशोर से ही 
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हीरो का काम लें। लेकित में इतना समझता हूं कि बीच पिक्चर में 
(किसी ऐकक्‍्टर को, और खास तौर से हीरो को बदलने से कम्पनी 
“की ही नहीं वरन्‌ आपकी भी बदनामी होगी। बदलने का काम तभी 
होना चाहिए जब इंसान इसके लिए मजबूर हो जाय: ” 


इस समय तक सब लोग चाय खत्म कर चुके थे। राधा ने 
चमेली के कान में कहा, “चमेली ! इस वक्‍त तुमने हम लोगों की 
-बहुत बड़ी मदद की तुमसे कुछ खास जरूरी बातें करनी हैं ।” 


प्रेमकिशन ने उठते हुए कहा, अच्छी बात है सेठ ! लेकिन डिसि- 
'प्लिन के लिहाज से यह आवश्यक है कि किशोर मुझ से लिखित माफी 
मांगें और वह माफीनामा एक हफ्ते तक नोटिस बोर्ड पर लगा 
"रहे ।” 

“हां, इस बात को में भी ठीक समझता हूं। यह कह कर छिव-« 
कूमार नें धंटी बजाकर चपरासी को बुलाया। चपरासी से शिवकुमार 
ने कहा, किशोर जी से कहना कि वह करू दस बजे सुबह मुझ से 
दफ्तर में मिलें।” 


प्रेमकिशन के कमरे के बाहर जाते ही राघा के साथ चमेली भी उठ 
खड़ी हुईं। शिवकमार ने चमेली से कहा, देखा तुमने ! जरा- 
जरा सी बात पर ये लोग इस बुरी तरह लड़ जाते हें। और इस सब 
में नुकसान कम्पनी का होता हैं।” और थोड़ी देर तक सोचने के 
'बाद वह हँस पड़ा, किशोर लड़का तो बुरा नहीं हैं, लेकिन अजहृद जिद्दी 
हे | 7 

चमेली ने शिवकुमार की बात का कोई उत्तर नहीं दिया, शायद 
उसके उत्तर की शिवकुमार को आवश्यकता .भी नहीं थी। वह उठ 
'खड़ी हुई, अब चल सेठउ--इन बातों से जी ऊब गया है।” 


शिवकुमार ने चमेली को रोकते हुए कहा, अरे यह तो रोज को 
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बातें हें, अगर इन बातों में उलभने लमूं तो में धंधा कर चुका। तुम्हें 
कोई खास काम तो नहीं है, आज पिक्‍चर देखने का इरादा हैं। 


चमेली मुसकराई, तो क्या मुझे भी तुम्हारें साथ चलना होगा ? * 


“अमर साथ किया है तो साथ निबाहना भी पड़ेगा ।” स्िबकूमार 
में मुसकराते हुए उत्तर दिया । 
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बाईंसवाँ परिच्छेंद 
सिनेमा देख कर जिस समय चमेली घर वापस लौटी उस समय 
उसके ड्राइंगहम में काफी चहल-पहल थी ! राघा, किशोर, जगमोहन 
और रामेइवर सब लोग बेठे हुए आपस में जोर-जोर से बातें कर रहे 
थे। चमेली को देखते ही राधा बोल उठी, लो यह भी आ गईं। 
अब सारी बात इन पर है, यही इस मामले को सुरूका सकती हे ।” 


किस मामले की बात हो रही है, चमेली को यह समभते देर न 
लगी। उसने कहा, इतनी जल्दी क्‍या हैँ, अभी थकी हुई आई हूं 
फिर बातें कर लेना ।* 

इस पर किशोर ने उत्तर दिया, चमेली देवी--यह मेरे अस्तित्व 
का, मेरे जीवन-मरण का सवाल हें--और इसमें तुम ही मुझे बचा 
सकती हो ।” 

इसके पहले कि चमेली कोई उत्तर दे, रामेश्वर ने पूछा, 'किशोर--- 
मामला तुम्हारे और साहेब के बीच का हँ--उसमें यह चमेली किस 
तरह तुम्हारी मदद कर सकती है? ” 


राधा रामेशवर के महत्व को समझ गई, उसने कहा, “बात यह है 
कि हम सब किशोर का पक्ष ले रहे हैं। अगर चमेली भी इनका पक्ष 
ले तो हम लोगों को बल मिरू जाय ।” 


लेकिन किशोर में राघा की न बुद्धिमानी थी, न अनुभव था। उसने 
कहा,  रामेशवर जी--सेठ चमेली को बेहद मानते हैं, चमेली देवी 
को बात वह किसी हालत में नहीं टाल सकते । अगर यह सेठ 
से जिद पकड़ लें तो डाइरेक्टर साहेब को कल ही अपनी नौकरी से 
हाथ घोना पड़े । क्‍यों जगमोहन भइया--और जगमोहन पिक्चर 
डाइरेक्ट कर लेंगे ।” 
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“अच्छा ! ” रामेश्वर के मत्थे पर बल प्ठ गए, “तो चमेली का 
तुम लोगों के स्टूडियो पर इतना अधिकार है! तुम छोगों का भाग्य 
अब चमेली के हाथ में हैं? -और यह कहते-कहते रामेदवर जोर से 
हँस पड़ा। 

चमेली वेसी की वेसी खड़ी रही। जितनी भी बातचीत उस समय 
बहां हुई वह एक अजीब तरह की करूपता से भरी हुई थी। और सबसे 
बड़ी चीज तो यह कि वह बातचीत सत्य थी। चमेली ने अब उत्तर 
दिया, “किशोर जी, मेरा अधिकार समभने में आप भूल करते हें-- 
उस स्ट्डियो में मेरा उतना ही अधिकार हैं जितना आपका हैं। 
और जो सत्य है, न्याय है, उसका में विरोध क्‍यों करूं? आखिर डाइ- 
रेक्टर साहेब ने मेरा क्‍या बिगाड़ा हैँ जो में उनके खिलाफ भूठ-मूठ 
शिकायत करूं ? अब आप लोग जाइये, में थकी हुई आ रही हूं!” 


किल्लोर ने एक प्रयत्त और किया, मुझे आप से बहुत सहारा 
था चमेली देवी, विपत्ति-काल में आखिर अपने ही लोग तो काम 
बाते हैं। में आप से बिनती करता हूं, आपके हाथ जोइता हूं, मेरी 
लाज आपके ही हाथों हैं।” 

किशोर की अनग्रंल बातों पर और वेवक्त तथा गलत ढंग से 
कही जाने वाली बातों पर चमेली को घीरे-धीरे क्रोध आ रहाथा, इस 
समय उसका क्रोध एकाएक ही फूट पड़ा, “किश्योर जी, आप मुझे 
अपनों में क्यों गिन रहे हें? आखिर में आपके संबंध में क्या जानती 
हूं? मेरा आपका परिचय ही क्‍या ? यही न कि आप राधा के साथ 
रहते हें। तो आप राधा को अपनी मानें--कषा करके मेरा शुमार 
आप अपनों में न करें!” और चमेली उस कमरे से चली गई। 


चमेली के उस अनायास विस्फोट से किशोर को तो वुरा 
लगा ही, पर किद्योर से अधिक बुरा रूगा राधा को। म्लान-मुख वह 
उठ खड़ी हुईं, “चलो किशोर--इनके दिमाग बहुत ऊंचे चढ़ गए हैं। 
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अब ये तो बिल्कूल मालकिन की सी बाते करने छगी हें। चलो, अपने 
यहाँ बैंठ कर सोर्चे कि क्या किया जाय। 


जगमोहन, किशोर और राधा तीनों ही उठ खड़े हुए। लेकिन 
उसी समय रामेदवर ने, जो उस समय खिड़की के बाहर देख रहा था, 
लेकिन जिसके कान सावधानी से सब कुछ सुन रहे थे, घूम कर 
कड़े स्वर में कहा,  राघा, में तुम्हारी इस बात का मतलब नहीं 
समझा, जरा मुझे समझाती जाओ! 


जामोहन नें स्थिति की ग्रम्भीरता समझ लीं। वह बोला, “बरे 
रामेदवर भद्या तुम भी औरतों की बातों पर ध्यान देने लग्रें---कोच 
में आकर ये सब न जाने क्या-क्या कह डालती हूँ। अच्छा, अब चलें, 
खाने का वक्‍त हो रहा है!” 


बात आगे नहीं बढ़ी--पर वह बात रामेदवर के हृदय में जम कर 
बेठ गई। 


रामेश्वर ने चमेली से उस संबंध में कोई बात नहीं कौ--वयपि 
उसके मन में यह बार-बार आ रहा था कि वह बात करें। आखिर 
बात ही क्‍या थी? एक गर-जिम्मेदार स्त्री द्वारा चमेली पर एक 
प्रकार का अस्पष्ट और उड़ता हुआ सा आरोप ! पर जो अफ्रोग 
किया गया, वह आसानी से नहीं किया जाता ; उस आरोप के पीछे 
कोई बल तो होना ही चाहिए ! 


ओर चमेली ने भी राधा की बात सुन ली थी, साथ ही उसने 
रामेशवर के उस कठोर स्वर में किये गए प्रश्न को भी सुना था। 
तो फिर सत्य तह पर आ रहा है, हजार परदों के पीछे किया जाने 
वाला पाप भी प्रकट हो जाता है। लेकिन किशोर और राधा को यह 
सब कहने का क्या अधिकार था? चमेली एकाएक सिहर उठी। क्‍या 
बात और भी आगे बढ़ेगी ? क्या रामेश्वर, जो कुछ हो रहा है, उससे 


१६५ 


अधिक दिनों तक अनभिज्ञ रह सकता है? वया चमेली अपना 
जीवन, फिर से नहीं बदर सकती ? 


दूसरे दिन जब चमेली स्टूडियो मई--तब उसके अन्दर बेहद तनाव 
था। एक ऋूमलाहट, एक कटुता और एक प्रकार की बदर्ा लेने की 
भावना उसके अन्दर थी। स्टूडियो पहुंच कर उसने घपरासी से 
पुछवाया कि क्‍या प्रेमकृष्ण आ गए हैं ? उत्तर में स्वयं प्रेमकृष्ण 
उसके कमरे में जा गए। आपने मुझे याद किया था? ” प्रेमकृष्ण 
ने मुस्कराते हुए कहा। 


“अरे, आपने इतनी तकलीफ क्‍यों की, में तो खुद आपके यहां 
जा रही थी। आदमी को सिर्फ इसलिए भेजा था कि वह देखे कि 
आप आ गए हैं या नहीं ! ” अमेली के मुख पर एक कट्ता से भरी 
अम्भीरता थी--एक प्रकार का प्रतिशोध से भरा संकल्प था ! 

“हज क्या है, में ही चछा आया ! लेकिन देख रहा हूं आप बड़ी 
यम्भीर हूँ। क्‍या मुझसे नाराज हें आप ? किक्लोर का मामला तो सुल्ऋ 
यया हैं ।” 


“अमी किसोर का मामला नहीं सलूभा है प्रेमकिशन जी! ” चमेली 
ने रूखे स्वर में कहा, “उसके संबंध में ही आपसे बात करना चाहती 
थोी। 

“लेकिन किशोर को माफी तो मांगनी ही पड़ेगी ; देखियें, यह 
मेरे स्वाभिमान का प्रइन है, इस मामले में आप मुझसे कोई आग्रह 
न करें, क्योंकि आप का आग्रह टालने की सामस्य मुझमें नहीं है-- 
ओर इसमें में अपने ही साथ अन्याय कर बेंढूंगा ! ” 


चमेली के मुख पर एक व्यंगरात्मक मुसकराहट आई, “क्या आप सम- 
झते हैं कि माफी मांगने पर किशोर बदछ जायगा ? ” प्रेमकृष्ण चमेली 
के इस प्रदन का मतरूूब न समझ सका। “इसमें बदलतें या न बदलने 
का सवालर नहीं उठता--* 
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“आप हद से ज्यादा बेवकफ हैं!” चमेली ने तैश में आकर कहा, 
“यह किशोर आपकी जड़ उखाड़ फेंकेगा ; दुश्मनी की गांठ जब पड़ 
जाती हैं तब आदमी सत्र कुछ कर सकता हैं प्रेमकिशन जी, अपने 
हात्रु को जो जीवित रहने देता हैं वह अपना विवाह ही आमन्त्रित 
करता है 


चमेली की यह बात सुनकर प्रेमकिशन थोड़ी देर के लिए स्तब्ध 
रह गया। फिर उसने दबी जबान पूछा, “क्या आपका मतलब हैं--- 
और उसकी बात आगे न बढ़ सकी, क्योंकि चमेली ने उसी समय उसकी 
बात काटतें हुए कहा, “मेरा मतलूब है कि आप किश्योर को निकारू 
दीजिये, चाहे वह एक नहीं हजार दफे आप से माफी मांगे, आपके पैरों 
पर गिरें। किशोर आपको निकालने की योजना बना रहा है, इस 
योजना में वह मुझे शामिल करना चाहता था। इसलिए मेंने आपको 
आगाह कर देना अपना कत्तंव्य समझा! रावा और जगमोहन किशोर 
का साथ दे रहे हें! 

“और आप मेरा साथ देंगी---आप यह वादा करती हैं? ” 

“में वादा नहीं करता--जो ठीक होता है में उसे करती हुं और 
हमेझा उचित के साथ हूं । बस में अपनी बात कह चुकों ।” 

प्रेमकिशन ने इस बात की कल्पना ही न की थी कि चमेली 
उसके मामले में इतनी दिलचस्पी छेगी। उसने मुसकराते हुए कहा, 
“बहुत-बहुत धन्यवाद चमेलो देवी ! किशोर को में आज की ही 
शूटिंग में अपमानित करके निकालंगा।” 

शूटिंग शुरू हुई और किशोर मेकअप किये हुए रिहसंल के लिए 
खड़ा हुआ। प्रेमकिशन ने एक्र रिहर्सल लेने के बाद किशोर से कहा, 
“किशोर ! तुमने अभी तक लिखी हुई माफी नहीं मांगी? जब तक 
तुम माफी नहीं मांगते तब तक शूटिंग नहीं हो सकती।* 

किशोर सुबह के समय ही एक माफीनामा लिखकर शिवकुमारु 
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को दे आया था। पर प्रेमकिश्षन का यह टोकना उसे अच्छा नहीं लगा, 
उसने कहा, क्या इस संबंध में आप सेठ से बात कर चुके हैं?” 

राधा वहीं पास बठी थी ; उसने कहा, “किल्नोर जी माफीनामा 
सेठ को दे चुके हैं ।” 

रेकिन वह माफी तो मुझसे मांगनी थी ।” प्रेमकिशन हँस पढ़ा, 
“कोई बात नहीं--” और उसने असिस्‍्टेन्ट डाइरेक्टर से कहा 'दिलख्ो, 
वह भमाफीनामा नोटिस-बोर्ड पर टंग गया है कि नहीं, अमर अभी 
तक नहीं टंगा है तो सेठ से उसे लेकर उसकी नकल नोंटिसबोडर्ड 
पर रूगवा दो ।---अच्छा---” प्रेमकिशन ने अब चिल्लाकर कहा,  रेडी--- 
केमरा---साउण्ड--इट इज टेक ! ” 

टेक शुरू हुआ। चमेली ने अपना संवाद कहा, उसके बाद किश्लोर 
का संवाद था। किशोर ने अपना आधा ही संवाद कहा था कि प्रेम- 
किशन ने चिल्लाकर कहा, कट ।--और फिर उसने किशोर से 
कहा, किशोर--तुम गलत बोल गए ! ” 

“में तो गलत नहीं बोला, यही संवाद मृर्के कहना था--यह डाइ- 
लाग की कापी हे-- किशोर ने अपनी जेब से संवाद का कागज 
निकालते हुए कहा, “आप खुद देख लीजिए ।” 

“तो यह संवाद गलत लिख गया हैं ।” प्रेमकिशन ने किशोर के हाथ 
से कागज लेकर कहा, और उसी समय उसने उस संवाद में नाम- 
मात्र का परिवत्तेन कर दिया, तुम्हें यह संवाद बोलना है ।* 

“लेकिन इस संवाद में और जो पहले लिखा था, कोई अन्तर 
नहीं है। में तो समझता हूं कि पहले वाला संवाद कहीं अच्छा था ।” 
किशोर ने उत्तर दिया। 

“क्या अच्छा हैँ और क्‍या बुरा हे--जब में तुम्हारी राय मांगू 
तब बतलाना, इस समय तो तुम्हें यह संवाद कहना है ।” प्रेमकिशन ने 
जरा रुखाई के साथ कहा। 
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“केकिन संबाद तो मुझे बोलना हुं--आप का सह दूसरा संवाद 
व्याकरण के हिसाब से भी गलत हूँ ।” 

अच्छा, तो अब मुझे आपसे व्याकरण की शिक्षा लेनी पड़ेगी, 
कल डाइरेब्शन की दिक्षा लेनी पड़ी थी। किशोर जी आप यहां 
एक्टिय करने नहीं आए हैं, आप मुझे शिक्षा देने आए हैं।” और मह 


कह कर उसने आवाज दी, “मैंकअप । 


गटिग खत्म हो गई। लोगों को ताज्जुब हो रहा था कि आज 
लड़ाई किस बात पर हो गई। राघा ने आगे बढ़ कर कहा, “डाइरे- 
बटर साहेब--इसमें इतना नाराज होने की क्‍या बात हैं? किश्योर, 
जो डाइरेक्टर साहेब कहें वही कहो न ।* 

किशोर ने उत्तर दिया, मुझे वह कहने में क्या एतराज है, वह 
ती बात चली थी तो मैंने बतला दिया था कि व्याकरण के हिसाब 
से यह डाइलाग कमजोर है। लेकिन अगर यह चाहते हें तो में 
यही बोले देता हूं ।” 

प्रेमकिशन हँस पड़ा, 'चाहनें का वक्‍त निकरू गया किशोर जी--- 
अब तो मामला यहां है कि चीजें होकर रहेंगी इस तरफ, या उस तरफ ! 
और में कहता हूं कि किशोर इस पिक्चर में हीरो का काम नहीं 
कर सकते ।” यह कह कर प्रेमकिशन तेजी के साथ स्टूडियो से चला 
यया | 

राधा का चेहरा उतर गया। चमेली इस सब झगड़े में पीछे जाकर 
एक क्रसी पर बेठ गई थी। राधा चमेली की ओर मुडी, “तुमने देखा 
चमेली--सेठ के सामने तुम्हें यह सब कहना होगा। इतना ज्यादा दिमाग 
बढ़ गया है इस आंदमी का ।* 


अमेली ने कहा, 'मुर्के इस सब में मत डालो ।” 
राघा ने तेज होकर कहा, क्यों न डालं---तुम्हारे सामने ही तो 
यह सब हुआ ई--सरासर डाइरेक्टर साहेब की ज्यादती है! ” 
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चमेली तने मुसकरा कर कहा, हो सकता हूँ, छेकिन में सममझी 
हूं इसमें किल्‍्लोर जी की भी मरूती हैं। जो कुछ डाइरेक्टर कहें, 
वह न करके बहस-म॒वाहिसा छेंड देना, यह तो अच्छी जात नहीं हैं ।” 

राघा ने अमेली को सर से पैर तक देखा, अच्छा रानी जी यहां 
तक बात पहुंच गई हैं ।” 

बमेली ने राघा की इस बात का कोई उत्तर न दिया, यह उठ 
सड़ी हुई । राधा अब सांपिन की तरह फुफकार उठी, मुझे ऐसा 
रूगता हैँ कि आज को इस बातज्ीत में तुम्हारा भी... .. 
कुछ हाथ हैं!” 

चमेली ने राधा की बात की उपेक्षा कर दी, बिना राधा की 
बात का उत्तर दिये वह अपने कमरे में चली गई। 

किझोर उसी दिन हीरो के काम से हटा दिया गया और रंजन से 
कांट्रैकट कर लिया गया। कांट्रेक्ट होने के बाद प्रेमकिशन रंजन को 
झकेकर चमेली के कमरे में पहुंचा। चमेली उस समय चुपचाप आराम- 
कर्सी पर लेटी थी। प्रेमकिशन ने हँसते हुए कहा, “चमेली देवी--ये 
हमारे नए हीरो रंजन जी हैं और ये हमारी हीरोइन चमेली देवी ।” 

रंजन ने हंसते हुए कहा, आप की तो फिल्‍मी दनिया में बड़ी शोहरत 
है---और ग्रह मेरा सौमाग्य हैं कि आपके साथ आपकी पहली पिक्चर 
में में काम कर रहा हूं ।” 

“इसके लिए चमेली देवी को घन्यवाद दो रंजन ! अगर यह 
मुझे सहारा न देंतीं तो किचझचोर काम करता होता । 

एक कहावत हे--दीबार के भी कान होतें हें। जिस समय प्रेमकिशन 
ओर रंजन चमेली के कमरें की ओर आ रहे थे, राघा ने उन्हें 
देख लिया था। दब पांव इन दोनों के पीछे-पीछे राघा अपने कमरे में 
आ गई थी और कान रूगाए इस बातचीत को सन रही थी। 


श्रमेली ने कहा, प्रेमकिश्नन जी--मेंने तो सिर्फ आपको आगाह 
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किया था कि आप पर प्रहार होने वाला है--किशोर को इस तरह 
अलूग करने की बात तो मेंने आपसे नहीं कही थी, यद्यपि यह मानती 
हूं कि आपने जो कुछ किया वह ठीक ही किया ॥" 

“आज के विजय का उत्सव मनाने के लिए में शाम के समय ताज 
में डिनर के लिए आपको और रंजन जी को आमंत्रित करने आया हूं ।” 
ग्रेमकिशन ने हँसते हुए कहा। 

“में न जा सकूंगी, मेरी तबीअत ठीक नहीं हैं ।” चमेली ने उत्तर 
दिया । 


“आप न चरूँगी तो में भी नहीं जाऊंगा ।” अब की बार रंजन 
के बोलते की बारी थी। 

“देखिये, आज वाली मेरी खुशी को यों न बरबाद कीजिए 
चमेली देवी, आप खाइयेंगा नहीं, सिर्फ बेठी रहियेगा, लेकिन आप 
का चलना जरूरी है, और अब में इस संबंध में कोई बात न सुनूंगा।” 

“सेठ जी को भी क्‍या आपने बुलाया है ?-चमेली ने अनायास 
ही पूछ लिया। 


“अरे, में तो भूछ ही गया था । उनको साथ छे चलंगा--जोर 
देकर । बड़े भले आदमी हैं । और प्रेमकिशन खिलखिला कर हँस पड़ा। 


तेइंसवाँ परिच्छेद 


चमेली सब कुछ कर रही थी लेकिन उसका मन भारी या। उसे 
ऐसा लगता था मानों जो कुछ हो रहा है वह सब गलत हैं, अनु- 
चित है, और अपनी इच्छा के प्रतिकूल उसे सब कुछ करना पड़ रहा 
हैं। साथ हो धीरे-घीरे एक आशंका, एक भय उसके हृदय में धीरें- 
धीरे रेंग रहे थे और उसे ऐसा लग रहा था, मानो एकू बहुत बढ़ा 
परिवत्तंव उसके जीवन में होने वाला है। एक घोर अशांबि उसके मन 
में भर गई थी। उस धाम ताजमहल होटल में वह खाना ने खा सको, 
वह ठीक तरह बातचीत भी न कर सकी। 


जिस समय वह घर लौटी, उसने देखा कि उसके ड्राइंग झूम में भीड़ 
लगी है। राधा, किय्योर, जगमोहन और रामेश्वर कमरे में बैठे हें। 
चमेली के आते ही जो बातचीत वहां चछ रही थी वह बन्द हो गई-- 
एक तरह का सन्नाटा वहां छा गया। चमेली ने अपने चारों ओर देखा 
प्रत्येक चेहरा ग्रम्भीर था। उस कमरे का समस्त वातावरण अजीब 
तरह की घुट्न से भरा हुआ उसे लगा, ठीक उस तरह जैसे एक 
भयानक भंकावात के पहले सारी प्रकृति एक सहमी हुई शांति का 
वातावरण घारण कर छेती हैं। 

चमेली ने मुसकराने का एक विफल प्रयत्त करत हुए कहा, क्यों, 
मेरे आते हीं आप छोग चुप क्‍यों हो गए?” और यह कह कर 
वह बैठ गई। 

इस प्रइन का उसे कोई उत्तर न मिला, केवल कुछ क्षण्णों के बाद 
उसे प्रश्न सुनाई पड़ा, और वह प्रश्न रामेशवर का था, कहां गई थीं ? 

“ताज महल होटल में दावत थी ।” चमेली ने शात्त भाव से कहा 
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''कौन-कोन लोग थे उस दावत में ? ” रामेशवर ने फिर पूछा॥। 


पहले प्रदन का उत्तर तो चमेली ने दे दिया था, पर दूसरे प्रदन 
नें आग में घी का काम किया क्‍या आज मुझे इन पराए लोगों के 
सामने अपने हरेक काम की कैफियत देनी पड़ेगी?” चमेली ने पराए 
झब्द पर जोर देते हुए कहा। , 

/ 'पराए' नहीं--दृश्मन कहो चमेली! किशोर के निकाले जाने 
को खुशी में वह दावत हुई थी न! रंजन, सेठ, प्रेमकिशन और तुम-- 
डाइरेक्टर---डाइरेक्टर ने जिस आदमी को नौकर रखवाया है वह, जिस 
मालकिन की हो पाकर किशोर निकाला गया है और कम्पनी का 
मालिक ठीक कह रही हूं न!” राधा नेइस बार तड़प कर कहा। 


राधा के इस उत्तर से चमेली कुछ क्षणों के लिए स्तब्ध रह गई, 
ओर धीरे धीरे उसके अन्दर वाला पशु अपनी तमाम उप्रता के साथ 
उभरा ! चमेली ने बढ़कर राधा का हाथ पकड़ लिया!” तू अपनी 
तरह दूसरों को भी समझती है--निकल मेरे यहां से। और अगर 
अब मेरे यहां पेर रक्‍्खा तो पैर तोड़ दूंगी!” और यह कह कर 
चमेली ने राधा को घसीटना आरंभ कर दिया। 


रामेदवर ने बढ़कर चमेली से राधा को छूड़ाया, “अरी, अरी 
यह कया कर रही है! छोड़ उसे ; घर आए हुए के साथ कहीं यह 
व्यवहार किया जाता है! ” 

पर अब राधा फूट पड़ी, सिसकते हुए उसने कहा, “मेरी ही रख- 
वाई हुई और मेरे साथ यह व्यवहार करने चली। देखती हूं कितने 
दिन ग्रेठ तुके रखते हँ---देखती हूं कब तक तेरी यह ठसक रहती है। 
जेसा उसने मुझे बना दिया, वैसा ही वह तुझे भी बना देंगा”-और 
शायद राधा ओर भी इसी तरह की बातें कहती, यदि चमेली 
का भरपूर तमाषा उसके मुंह पर ने पड़ा होता। 


राधा, जयमोहन और किद्योर के जाने के बाद चमेली थकी सी कर्सी 
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पर बेठ गई। उस समय उसका दिमाग मानों फटा जा रहा था। राधा 
जो कुछ कह गई थी यह सत्य था--चबमेली इस बात से इनकार 
ने कर सकती थी, लेकिन राघा को यह सब कहने का क्या अधिकाद 
थश्रा? उसे रह रह कर राधा पर क्रोध आ रहा था; और धोरें- 
धीरे राधा के ऊपर वाला उसका क्रोध अपने ऊपर बाले क्रोध में बदल 
रहा था। 


उम्र कमरे में वह अकेली रह मई भी--रामेश्वर उठ कर दूसरें कमरे में 
चला गया था ; शायद इस अत्रिय पटना से ऊद कर | और चमेशी 
उस अकेले कमरे में घुट रही थी। एकाएक उसने अनुभव किया कि 
यह रो रही है जोर से रो रही है, बलख बिलख कर रो रही है। 
रामेश्बर उसके रोने को आवाज सुन कर वहां आ गया, उसने चमेली 
के कंधों को हिलाते हुए कहा, अरी, यह क्या हो रहा हँ---इस 
तरह रो क्यों रही है ! 

चमेली फूट पड़ी, “मुझे यहां से और कहीं ले बलों, में यहां नहीं 
रहना चाहती--हाथ जोड़ती हुं! में यहां गिर गई हुं--बुरी तरह 
मिर गई हूं। भगवान जानता हैं, मेंने बड़ी कोशिश की कि ने मिरूं, 
लेकिन नहीं बच सको। राधा ने जो कुछ कहा वह सच कहा--में 
उससे किसी भी हालत में अच्छी नहीं हुं---में भो रुपयों पर बिक 
गई। लेकिन--केफिन, मेरे गिरने में तुमने मुझे मजबर किया--- 
तुमने ! ” 

चमेली की बात सुनकर रामेश्वर स्तब्ध रह ग्रमा, अरी क्‍या 
बक रही हैं!” 

“में बक नहीं रही, में ठीक कह रही हूं। अभो तक में तुम्हें धोखा 
देती रही। तुम्हें क्या--में अपने को घोखा देती रही। राधा ठीक कहती 
है कि में कम्पनी की मालकिन हुं--में मालकिन हुं--सेठ शिवकुमार 
की रखेल ! उनकी नौफरी करती हुं--इतनी तनख्वाह पाती हूँ और उनके 
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इशारों पर चलती हूं ! हे भगवान ! कितना बड़ा पाप किया है मैंने, 
लेकिन--लेकिन में यह पाप करने को मजबूर की गई हूं। में शिवकुमार 
की नौकरी नहीं करना चाहती थी; कितना छड़ी हूं अपने से- 
कितना रोई हूं अन्दर ही अन्दर ! में आखिर औौरत हूं, कमजोर, 
दूसरों पर आश्रित ! और मुझे तुम्हारा सहारा मिलना दूर रहां, अपने 


गिरने में तुम्हारी मदद ही मिली।' 


धीरे-धीरे रामेश्वर की समर में स्थिति आती जा रही थी और 
जैसे-जेसे रामेशवर की समझ में स्थिति आती जा रही थी वैसे- 
वेसे रामेशवर के मुख पर एक प्रकार का घुंघलापन घिरता आ रहा 
था। चमेली उस समय रामेदवर की ओर न देख रही थी, वह उस 
तूफान की गुरुता और महत्ता को न अनुभव कर रही थी जो उसके 
प्रत्येक शब्द के साथ रामेश्वर के प्राणों के चारों ओर घिरता आ रहा 
था; चमेली केवल अपने में डूबी हुई कहती चली जा रही थी, 
“मेंनें तुम से अपना पाप छिपाया--क्यों छिपाया, यह में नहीं जानती । 
लेकिन मुझसे जो पाप हुआ वह तुम्हें बचाने के लिए हुआ ! क्‍या तुम 
मुर्भ इस पाय के लिए क्षमा कर सकते हो--मुझ पापिन को तुमने सहारा 
दिया, तुमने हमेशा मुझे बचाया--और में अभामिन लगातार गिरती 
गई। बोलो--इस तरह मेरी तरफ क्यों देख रहे हो--बोलो कि तुमने 
मुझे माफ किया या नहीं!” और चमेली सिसकती हुई रामेश्वर के 
पैरों पर गिर पड़ी। 


रामेदवर ने चमेली को उठा कर सोफा पर बिठा दिया, पर वह 
खुद नहीं बेठा। उसने कुछ दबे हुए-से धीमे शब्दों में कहा, सुन---पाप 
तूने नहीं किया, पाप किया हे मेंने ; और मुझ्के इस पाप का प्रायदिचत्त 
करना होगा! 

रामेश्वर की वह मुद्रा किसी हद तक भयावनी थी, चमेली भय 
से सिहर उठी। वह एकाएक उठ खड़ी हुई, “यह क्‍या कह रहे हो--- 
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मुझ पापिन को क्षमा करो--इतना वाराज न हो! मुझे तुम्हारा सहारा 
चाहिए ! ? 

ओर रामेश्वर के अन्दर जो तृफान अमी तक घिर रहा 
था वह फूट पड़ा, में तुमे अभी तक सहारा नहीं दे सका, सहारा 
दिया हैं तेने मुझे! तूने मुझे जेल जाने से बचाया, मुझे बचाने 
के लिए तुकको अपना क्वरीर बेचना पड़ा, तूने मुझे घर बिठला 
कर खिलाया, तुर्भे लमातार मेहनत करनी पड़ी। और में--एक 
पदु की भांति अमी तक रहा--औरत की कमाई पर जिन्दा! 
मुझमें और जगमोहन में कोई भेद नहीं रह गया था! लेकिन 
अब यह न होगा, रामेइवर के हाथ में अभी इतना पौरुष 
हें कि वह काम कर सके। आज मेंने देख लिया कि दुनिया 
में पेसा ही ताकत है--सबसे बड़ी ताकत हैं। पैसे के लिए इंसान को 
दारीर तक बेंचना पड़ता हे--कम से कम मेरी चमेली को तो अपना 
दरीर बेंचना पड़ा है... और यह कहने-कहते रामेश्वर जोर से हँस 
पड़ा, एक अजीब तरह की भयानक तथा कक्रृश हेंसी; “चमेली 
रानी, रामेशवर भी रुपया पेंदा कर सकता है--लाखों, करोड़ों । इस 
बम्बई नगर में सभी रुपया पेदा कर रहे हँें--शरीर बंच कर, आत्मा 
बेंच कर। जो शरीर बेंच कर रुपया नहीं पैदा कर सकते, वह आत्मा 
बेंचकर रुपया पैदा कर रहे हें---भऔर आत्मा का मूल्य दरीर से कहीं 
ऊपर है! तैंने अभी अपनी आत्मा नहीं बेंची--यह कमी रह गईं, 
नहीं तो तू यह सब मुझसे न कहती--और शरीर तो हरेक को वेंचना 
पइता हँ--किसी न किसी रूप में। सुन री, बिना आत्मा वेंचे कोई 
आदमी नहीं बन सकता--तू कभी भी अमीर नहीं बन सकती, क्योंकि 
तू अभी आत्मा बचाए हुए है। हा-हा-हा- जिन्दगी का कितना बड़ा सत्य 
इस रामेइवर के हाथ रूय गया! ” 

यह कह कर रामेश्वर दरवाजे की ओर बढ़ा। चमेली रामेशवर की 
यह बात सुनकर, रामेदवर का यह रूप देख कर उठ खड़ी हुईं। उसने 
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रामेश्वर का हाथ पकड़ लिया , कहां जा रहें हो--मेरी बात तो सुनौ। 
में तुम्हारे हाथ जोड़ती हुं--मेरी बात पहले सुन छो ! क्‍या हम लोग 
यहां से और कहीं नहीं चल सकते ? जिन्दगी में सभी से गलती होती 
हैं--मुझभसे भी हुईं। उस गलती के पीछे अपने को खो देना--यह कहां 
की बुद्धिमानी है! 

वर मानों रामेशवर फ्र वह सत्य हावी ही चुका था जिसको, 
अवनी समझ के अनुसार उसने पा लिया था। रामेड्बर कहीं गया नहीं, 
वह फिर कमरें के अन्दर आ गया। हंसते हुए उसने कहा, जरी कहीं 
जा भोड़े ही रहा हैं; जिन्दगी की बारा को पलट सकता तो मनुष्य 
के बस की बात नहीं, उस घारा की गति बदली अवश्य जा सकती हैं। 
कहां जायगी यहां से तू? दुनिया में केबल एक परमेश्वर है--पेसा ! 
उससे भाग कर हम लोग जा ही कहां सकते हैँ ? हर जगह पेसा 
स्वामी है, पैंसा शक्तित है! तो चमेली, तू जिस तरह रह रही हैं 
उसी तरह रह, जिस तरह काम कर रही है, उसी तरह काम कर  भग- 
वान जानता है, में तुझ पर जरा भी बाराज नहीं हूंँ। मुझे क्रोच 
है अपने ऊपर! मर्द होकर में अपाहिज की तरह अभी तक रहा। 
अब में काम करूंगा। अमी तक मेंने सेठों की नौकरी को, अब में खुद 
सेठ बनुंगा। चमेली रानी, बम्बई आया हूं तो फिर सेठ क्‍यों न बन 
लुं। जब अपने को बेंचना ही है तो घन के देवता के हाथ अपने को 
क्यों न बेंचू। इन पन के देवताओं के उपासकों के हाथ क्‍यों अपने को 
5 

चमेली रामेश्वर की बात समभ रही भी, नहीं मी समझ रही थी। 
उसके मुख पर विवद्मनता और निरीहता से भरी हुई एक प्रकार की 
करुणा थी, कुछ भयमिश्वित आतंक एबं आदचरय के साथ वह एक 
टक रामेशवर की ओर देख रही थी। अपनी ओर चमेली को इस 
प्रकार देखते देखकर रामेश्वर ने कहा, 'मेरी ओर इस तरह क्‍यों देख 
रही है; जो कुछ अभी तक हुआ हैं वह बिल्कुल ठीक हुआ हैं, क्योंकि 
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मुझे. अपना रास्ता मिल गया है। उठ, इतनी रात हो गई; मुझे भूख 
रूगी है। तू तो ताजमहल होटल से खाना स्रा आई है, छेकित मेंने अभी 
तक खाता नहीं खाया ! 

चमेली उठ खड़ी हुई, 'राम-राम ! मुझसे कितना पाप हो गया; 
ऋलो, में खाना परसे देती हूं ! ” 

कितनी मयानक बात उठ खड़ी हुई थी, और कितनी आसानी से कह 
बात खत्म हो गई---चमेली को इस पर आदहदइचयें हो रहा था। रामे- 
इवर के संबंध में चमेली जितता कुछ भी जानती थी उससे उसे यह 
जरा भी आशा नहीं थी कि रामेशवर उसका पाप खुलने पर 
इस तरह पेश आयगा। एक तरह से इस सब के बाद उसका मन हल्का 
हो गया। 

खाना खाने के समय रामेश्वर ने चमेली से उस संबंध में कोई बात नहीं 
की ; पर रामेश्वर का मन स्वस्थ न था। वह खाना स्ना रहा था, महज 
चमेली के हृदय में ढांढस बंधानें के लिए। उसकी भूख गायब हों 
चुकी थी, उसके अन्दर एक तूफान-सा उठ खड़ा हुआ था; और मन 
ही मन उसने एक प्रकार का निरचय कर लिया था जो उसे स्वयम्‌ 
बच्छा न रूग रहा था। 
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चौबीसवाँ परिच्छेद 

सुबह रामेश्वर बहुत देर से सोकर उठा। चमेली उस समय स्टूडियो 
जाने की तैयारी कर रही थी। रामेशवर ने एक बार उस कमरे को 
अच्छी तरह देखा जिसमें वह सो रहा था, एक दर्द से भरें कोतूहलू 
के साथ, और फिर उसने डेपस्िंग-टेबिल के सामने खड़ी हुई चमेली को 
देखा। और धीरे-धीरे उसे रात वाली बात याद हो आई। वह उठ 
खड़ा हुआ, चमेली के पास जाकर उसने कहा, देख, आज में काम- 
काज की तलाश में जा रहा हुं--अगर रात में में न लछौटू तो चिन्ता 
ने करना।* क्‍ क्‍ 

चमेली रामेश्वर की ओर घूम पड़ी, बिना काम किये क्‍या काम 
नहीं चलने का?” क्‍ 

रामेशवर हँस पड़ा, अभी तक बिना काम किये ही तो काम 
चलाता रहा हूं, लेकिन रात जो कुछ सुना उससे ऐसा रूम कि मुझे 
काम करता ही पड़ेगा। अरी चिन्ता न कर, में भी छ्षिवकमार की तरह 
सेठ बनने जा रहा हूं! ” 

चमेली सहम उठी, “हाथ जोड़ती हुं--इस तरह की बात मत करो! 
न जाने क्‍यों मेरे दिल में एक तरह की शंका उठ खड़ी हुई है। 
भगवान पापियों को हरदम क्षमा करते हें। तुम मेरे भगवान हो-- 
क्या तुम मुझे क्षमा न करोगे ? ” 

रामेइवर ने मुंह बनाते हुए कहा, 'अरी छोड़ भी मगवान की बात--- 
असल में हम लोगों का भगवान पैसा हैं। आज दुनिया की सारी ताकत 
पैसे में है री, और में उसी पैसे को पाने के लिए तैयार हो गया हूं!” 

चमेली ने बात अधिक नहीं बढ़ाई, वह जानती थी कि रामेइवर ने 
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लो निश्चय कर लिया उससे उसे नहीं डिग्राया जा सकता । उसने केवल 
इतना ही कहा, “करोगे वही जो तुम्हारी मर्जी होगी, भका मेरी बात 
क्यों मानोगे।” द 

रामेश्दर ने कपड़े पहने, चमेली उस समय स्टूडियो जाने की तेयारी 
कर रही थी। रामेदवर बिना स्ताए-पिए ही घर से चक पड़ा। चमेली 
उस समय स्तान-गृह में थी। जब . चमेली स्नानगृह से निकली उसे 
इसका पता चछा, मौर उस चमेली से भी कुछ ख्ाया-पिया न गया। 


रामेदवर रघुनाथ दादा के यहां पहुंचा। रघनाथ का तबेला अब 
भी कायम था, लेकिन बहुत बुरी हारूत में, रघुनाथ को अब तक कोई 
भरोसे का आदमी न मिला था। रामेइवर को देखते ही वह बोल उठा, 
“अरे तू है मइया ! तेरी बड़ी याद करता रहा--ला रे भइया के लिए 
एक प्याला चा छा! ” रघुनाथ ने अपने आदमी से पुकार कर कहा! 

“अकेली था नहीं--एक प्लेट सेव और एक प्लेट भजिया साथ 
में ।” रामेश्वर ने हँसते हुए कहा ! 

रघुनाथ दादा पढ़ा-लिखा भले ही न रहा हो, वह मनोविज्ञान का 
तो अच्छा पारखी था ही। उसने रामेश्वर की मुद्रा में, उसके व्यक्तित्व 
में एक परिवत्तेन देखा। जब रामेशवर था पी चुका तो रघुनाथ ने 
पूछा, “मूक ऐसा दिखता हैं मइया, तूने काम्र करना ते कर लिया हैं--- 
है न सही बात ! ” 

रामेश्वर ने दबवी हुईं जबान में कहा, हां!” 

रामेशवर की पीठ पर हाथ मारते हुए रघुनाथ ने कहा, “मरे 
इस तरह सिकुड़ और सहम कर हाँ क्‍यों कह रहा हैं? गरदन 
ऊंची करके और छाती फुछा कर हाँ कह ! पाप इस अविश्वास 
और भय में हैं मदया, इसी अविश्वास और भय में पकड़ है, खतरा 
है। पक्का बन--बिल्कूछ लोहे का सा पक्का ! देख रहा हैं मुझे ? ” 

रामेश्वर ने अपने अन्दर वाला समस्त साहस बटोर कर कहा, 
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“ठीक कहते हो दादा! मेंने तै कर लिया है कि तुम्हारे साथ काम 
करूंगा, और आज से ही काम करूंगा! / 

रघुनाथ कुछ देर तक ध्यान से रामेश्वर को देखता रहा, मानों 
वह उसके अन्तरतम में छिपे हुए किसी पाप की तलाश कर रहा 
हो, और फिर वह बोला, “क्यों भइया तेरी घरवाली से क्‍या तेरी कुछ 
तकरार हो गई ? वह काफी रुपया पैदा कर रही है। छेकिन वह सेठ 
शिवकुमार--उसे में अच्छी तरह जानता हूं। बड़ा चलता-पुरजा और 
बदमाश आदमी हैं वह! खेर छोड़ भी उसकी बात! तो तुझे 
यहीं रहना पड़ेगा भाइया, यह तो तू जानता है! ” 

“झुूँ---यहीं रहने आया हूँ। और दादा तब तक यहीं रहूंगा 
जब तक उस छिवकुमार के बराबर अमीर न हो जाऊंगा ” 

रघुनाथ हंस पड़ा, “तो फिर अकेले इस तबेले और बेवड़े से 
काम न चलेगा, और भी कुछ रोजगार करना होगा  / 

“हम! और भी रोजगार करूंगा ! हमारे यहां एक कहावत हैं कि 
जब ओखली में सिर दिया तब चोटों का क्‍या डर: दादा तुम रामे- 
हवर को न किसी बात में अपने से कम पाओयें, न कमजोर पाओगें ! ” 


रामेहवर ने तबेला ले लिया। उसी दिन उसने दो भेंसें और दो 
गाएं और खरीद लीं। अन्धेरी से लेकर बोरीवली तक के भइयों को 
यह खबर हो गई कि गोरे गांव वाला तबेला किसी रामेश्वर भइया 
के पास आ गया है। उसी दिन रात के समय आस-पास के सब भइया 
रामेश्वर के यहां इकट्ठा हुए उससे परिचय प्राप्त करने के लिए ! 


रामेशवर ने इस सामाजिक-सम्प्क से लाभ उठाया, उसने भांग 
छनवाई, लोगों को डट कर जरूपान करवाया और देर तक रामायण 
का पाठ होता रहा। उसी दिन रामेशवर उन भइयों का अघोषित 
नेता बन गया। 

उस रात वाले उत्सव में रघुनाथ दादा मौजूद था। उत्सव समाप्त 
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होने के बाद रघुनाथ ने रामेहवर से कहा, तू कामयाब होगा भदया, 
मेंने देख लिया। लेकिन यह हमेशा याद रखना कि तू रघुनाथ दादा 
का आदमी है और रघुनाथ दादा बड़ा जालिम है! कर सुबह मेरे 
साथ चलना पुलिस और चुंगी के आदमियों से तुझे मिलवा दुंगा, कछ 
से अपना रोजगार शुरू कर देना है! 


जब सब लोग चले मए, रामेइवर अपने दो नौकरों के साथ रह 
सया। ये दोनों आदमी रघुनताथ दादा के आदमी थे। रामेदबर अपनी 
चारपाई पर लेट गया। उस रात उसके हृदय में एक उत्साह या, 
एक उमंग थी। उसने एक नए रास्ते पर अपना कंदम रख दिया 
था, और उसे ऐसा लग रहा था कि वह उसमें सफर होगा। और उसे 
उसी समय चमेली की याद हो आई। उसके अन्दर यह प्रह्नन उठा, 
“बमेली इस समय क्‍या कर रही होगी ?” और इस प्रश्न के साथ ही 
उसका चमेली के साथ वाला विगत लौट आया। एक तरह की कम- 
जोरी वह अपने में अनुभव करने रूगा, और एकाएक किचकिचा कर वह 
कह उठा, “बेकार है---बमेली पर उस समय तक न सोचा जाय जब तक 
खुद अपने पैरों पर में न खड़ा हो लूं! और...” रामेश्वर ने करवट 
बदली । उस करवट के साथ उसकी विचार धारा भी बदली। आखिर 
चमेली थी कौन ? चमेली से पहले, बहुत पहले, उसकी पत्नी जो मर 
गई थी, उसके बचपन के घर-गांव के संगी-साथी जो बिछुड़ गए 
थें--और इन सबों पर सोचते हुए रामेइबर को नींद आ गई॥। 


रामेश्वर मुदिकल से दो-तीन घंटे सोया होगा कि रघुनाथ दादा ने 
उसे जया दिया। दूध दुहने का समय हो गया था। रामेदवर ने उठकर 
दूध दुह्य, जानवरों के दाना-पानी की व्यवस्था करके वह करीब चार 
बजे सुबह रघुनाथ दादा के साथ मोटर-ट्रक पर बैठकर शहर की ओर चल 
दिया । 


रघुनाथ दादा ने चुंगी वालों से रामेशवर का परिचय कराया, 
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“बह रामेदवर भइया है न--इसने अब मेरा तबेला ले लिया है। 
मेरा सामौदार है, बड़े जीवट का आदमी हैं! 


शहर में जहां दूध जाता था वहां ट्रक रुका। एक नाटा-्सा दुबला 
आदमी वहां बैठा था--रघुनाथ दादा को देखते ही वहू उठ खड़ा 
हुआ। रामेशदवर ने उससे कहा, देख रे गनेश--यह रामेश्वर भइया 
है। तबेला मेंने इसे दे दिया है, ले दूध सम्हारू ले!” 

गनेश ने दूध उतार कर कहा, “बस ? ” 

रघुनाथ हँस पड़ा,. “नहीं रें--ये पेट्रोल के दो टीन भी हें---इन्हें 
अन्दर से खाली कर के ले आा ! 

“कुल दो टीन ! ” गनेंश ने दोनों टिनों को एक साथ लेकर कहा। 


“अरे आज पहला दिन था, कल से ज्यादा आया करेंगी।” 


गनेश के जाने के बाद रामेश्वर से रघुनाथ दादा ने कहा, “यह 
गनेश---शहर में बेवड़े का काम इसके हाथ में है। वेसे ऊपर से यह दूध 
का काम करता है, लेकिन इसका असली काम है बेवड़ें का। और 
जरा इससे सावधान रहना--बड़ा छंटा हुआ होते हुए भी बड़ा खुंख्वार 
हैं। अभी तक दस-बारह कत्ल कर चुका है।” 

गनेश इस समय तक लौट आया था। रामेइवर ने इस समय गनेश 
को गौर से देखा। उसका चेहरा असुन्दर नहीं था, उस चेहरे में एक 
अजीब तरह का आकर्षण था। उसके बाल छोदे-छोटे और घुंघराले 
थे; अल्पभाषी और प्रायः मौन रहता था। लेकिन उसकी आंखों में 
एक भयानक क्रूरता से भरी चमक थी, उसके भारी जबड़ों में एक 
प्रकार का संकल्प था। रघुवाथ ने गनेश से कहा, देख रे गनेश--- 
यह रामेशवर भइया है, यह मछा आदमी है, हँसी-मजाक भी कर 
लेता है। लेकिन तृझ से कम न साबित होगा, सो इसकी बात का 
एकाएक बुरा न मान बेठना। अगर इसे कुछ हो गया तो समझ लेना 
तेरी खेर नहीं! ” 
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गनेश ने रघुनाथ दादा की बात का कोई उत्तर नहीं दिया, केवल 
एक हलूकी-सी मृसकराहुठ उसके चेहरे पर आकर कह गई, “में तुम्हारी 
बात समझ गया, मुझ पर इत्मीनान रखना। 

. अँब सुबह हो गई थी। रघुनाथ ने कहा, “तो फिर चला जाय। 
रामेशवर बोछ उठा, “तूम ट्रक पर चलो दादा, में जरा दो-एक बंढे 
कहुर में ठहरुूंगा। दस बजे की माड़ौ से आ जाऊंगा ; एक दे धर 
जाकर हारू-वाल ले लूं ! ” 

“हां, हां! छेकिन वक्‍त पर आ जाना । पुलिस वालों से तुके आज मिला 
दं---इसके बाद फिर मेरा काम खत्म--तुझी को सब कुछ करना- 
धरना होगा।” यह कह कर रघुनाथ ट्रक पर बैठकर चला गया। 

यह दूध और बेवड़े का व्यौहार तारदेव से होता था। जहां यह 
वूष और बेवड़ा दिया गया था उस स्थान से करीब सौ गज की 
दुरी पर बस-स्टैष्ड था। बस-स्टेण्ड से उसने चौपाटी का टिकट लिया। 
चौपाटी पर बस से उतर कर जब रामेशवर अपने घर की ओर बढ़ 
रहा था तो मानो उसके पैर ही न उठ रहे थे। घर पहुंच कर उसने 
घंटी बजाई, नौकर ने आकर द्वार खोला। रामेहवर अपने कमरे के 
बाहर पल भर ठिठका, फिर अन्दर चला गया। 

उस समय चमेली सो रही थी। उसके नयनों के नीचे पानी की 
लकीरें बन गई थीं जिससे रामेश्वर को यह साफ पता रूग गया कि 
सोने के पहले वह बहुत अधिक रोई हैँ। रामेश्वर खड़ा खड़ा चमेली 
को एकटक देखता रहा, उसके अन्दर कुछ अजीब-सा हो रहा था । 
और उसी समय चमेली ने आंखें खोल दीं। रामेश्वर को देखते ही 
वह जल्दी से उठ बैठी, अरे तुम आ गए! तुमने मुझे जगा क्‍यों 
नहीं लिया ? 

अभी अभी तो आया हूँ री--मालूम होता है तू रात बहुत देर 
तक जागी है, तेरी आंखें कितनी लाल हूँ।” 


श्टढड 


चमेली ने आवाज दी, “महेश---जल्दी से चा बना के का !” और 
फिर वह रामेश्वर से बोली, हाँ बड़ी रात तक तुम्हारा इन्तजार 
करती रही ।” 
“ओर साथ-साथ शायद रोती भी रही ! ” रामेश्वर ने मुसकराते 
हुए पूछा ! 

चमेली मानो शरमा गई, “औरत के भाग में तो रोना ही है, रोने 
के सिवा वह कर क्‍या सकती हूँ। खड़े क्‍यों हो”---चमेली ने रामेश्वर 
का हाथ पकड़कर बिस्तर पर बिठाते हुए कहा, "क्या अब में इतनी 
ज्यादा गेर या अछूत हो गई हुं।” 


रामेशवर बैठ गया। उसने चमेली के सर पर हाथ रखते हुए कहा, 
“अरी बेकार की बात मत कर ! और देख इस रोने-घोने में कुछ नहीं रक्‍्खा। 
मेंने तुकसे कह दिया न कि में मर्द हूं, मुझे अपना रास्ता खुद बनाना 
चाहिए। तो में कल रोजयार करने गया था, और मेंने रोजगार कर 
लिया हैं!” 

चमेली ने आश्चय से रामेश्वर को देखा, “रोजगार कर भी लिया, 
कौन-सा रोजगार किया है?” 


“एक गाय-मेंसों का तबेला ले लिया है। अभी तो चार मेंसें और 
चार गाएं हैं, धीरे-धीरे और गाएँ-मेंसें ले लूंगा ! ” 


चमेली ने कुछ सोचते हुए कहा, “इस तबेले से कितना द फायदा हो 
जायगा ? ” 


'झुरू-शुरू में करीब तीन-चार सौ रुपया महीना, लेकिन काम 
बढ़ने पर तीन-चार हजार रुपया महीने का फायदा हो सकता है। 
बम्बई में दूध वाले रऊूखपती बन जाते हैं। 


इस पर चमेली ने केवछ “हुं!” कहा। 
थोड़ी देर तक दोनों मौन रहे, इसके बाद रामेश्वर ने फिर कहा, 
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“छेकिन तबेले के काम में मेहनत बड़ी करनी पड़ती है। यह काम तो 
वहीं रह कर हो सकता है--शुरू-शुरू का मामछा हैं। में दो-चार 
दिन में थोड़ी देर के छिए चला जाया कहूमा, अमी तो वहीं रह कर 
अपना काम-काज जमाना हे! समझी ! ” 


खबमेली ने करण स्वर में कहा, समझ गई ! छेकिन एक बात 
बता दो, तुम्हारा यह तबेला हैं कहां ? ” 

“अरी बहुत द्र---बिल्कूछ जंगल में ! अंधेरी के आगे जोगेश्वरी 
है न, उसके आगे गोरे गांव है---वहीं वह तबेला है। बिल्कूछ सून-सान 
जगह। 

“उस तबेले के पास कोई मकान नहीं हूँ?” चमेली ने पूछा। 


“है क्‍यों नहीं, टूटे-फूटे, खपरैक् से छाए हुए। वहां मरीब लोगों की 
बस्ती है | !9 

तो इसमें हज क्या है, मेरे छिए मी वहीं एक मकान ले दो! ” 

रामेश्वर हँस पड़ा, 'अरी वहाँ तू जाएगी, तू! नहीं, तू रानी की 
तरह यहीं रह; कूल सार-छे महीने की बात हैँ, तब तक में पास ही 
अंधेरी में एक अच्छा मकान बनवा लुंगा ! “ 

चमेली उठ खड़ी हुई, तुम्हारे हाथ जोड़ती हूं, मुझे छमा करो ! तुम 
मुझे बड़ा से बड़ा दण्ड दे लो, में स्वीकार कर लंगी, छेकिन तुम मुझे 
छोड़ो मत ! ” और चमेली सिसक कर रोने लगी। 


रामेश्वर ने चमेली का हाथ पकड़कर कोमल स्वर में कहा, “बरी 
पागलपन को बात मत कर। में सौगन्द खाकर कहता हूँ कि में तुमे 
छोड़ नहीं रहा बल्कि यह प्रयत्न कर रहा हूँ कि तू मेरी होकर, केवल 
मेरी होकर रहे। तू जो गिरी इसकी जिम्मेदारी तेरी नहीं है--मेरी 
है; रामेश्वर यह जानता है री, रामेशवर को जेल जाने से बचाने के 
लिए तुझे अपना शरीर बेचना पड़ा--रामेइवर को आराम से, सही सला- 


१८६ 
मत रखने के लिए तुझ औरत को गूलामी करनी पड़ रही हैं। अभी 
तक रामेइबर भ्रम में था, रामेश्वर को अपने कत्तंव्य का ज्ञान नहीं था। 
अब रामेश्वर खुद काम करेगा।” और यह कह कर रामेश्वर ने चमेली 
को आलिंगन-पाश में कस लिया। 

रामेशवर के इस कथन से चमेली की आत्मा खिल गई। पल भर में 
ही चमेली के अन्दर वारा समस्त विषाद दूर हो गया। पर यह सब 
क्षणिक था। चा पीकर जब रामेश्वर चलने लगा, चमेली के अन्दर 
याला विषाद लौट आया। उसके मन को संतोष न हुआ था, उसके 
अन्दर एक आइदंका, एक भय जो भर गया था, वह रामेशवर न 
निकाल सका था। उसने रामेश्वर से केवल इतना कहा, जाने क्‍यों मेरा 
मन बड़ा उदास हो गया है। मुझे ऐसा लगता हैं मानो विपत्ति के 
बादल हमारे जीवन पर घिरतें आ रहे हैं। में मूसं और अनजान औरत 
है, चीजों को ठीक तरह से न में देख सकती हूँ, न समझ सकती हैं ; 
लेकिन मुझे ऐसा लगता हूँ कि मेंने अभी तक जो पाप किये हैं उनका 
फल भोगने का समय आ पहुंचा।” और यह्‌ कहते-कहते उसने रामेश्वर 
का हाथ पकड़ लिया, “में तुम्हारे हाथ जोड़ती हँ--पाप का रास्ता कहीं 
न अपना लेना--पाप कल्याणकारी नहीं होता है !” 

चमेली की बात रामेशवर के अन्दर तीर-सी गड़ गई । उसने उस बात 
को टालते हुए कहा, “अरी रोजगार में पाप-पृष्य नहीं देखा जाता है 
री इतना विश्वास रख!” और रामेदवर तेजी के साथ चमेली के 
सामने से चल दिया, मानो वह सत्य और पवित्रता के आगे से भाग रहा 
हो। ओर कुछ दूर चलकर रामेश्वर स्वयं हँस पड़ा, उसने जैसे अपने 
से ही पूछा, क्यों रामेश्वर, तुम एकाएक चमेली की बात से घबरा 
क्यों गए ?” उसने पाप-पृण्य की जो बात उठाई थी, वह बात उठाने 
का उसे अधिकार कब था ? वह पतित और भ्रष्ट स्त्री--उसकी बातों 
से डर गए? घिक्कार है!” 


पच्चीसवाँ परिच्छेद 


किक्षोर का संबंध उस स्टूडियो से टूट गया, और उसका संबंध जो 
इतनी जल्दी स्टूडियो से टूटा वह चमेली के कारण--यह सत्य किशोर 
की समझ में प्री तरह आ यया था। पर किद्वोर के मन में न 
चमेली के प्रति कोई कटता थी, न विवाद था। जहां तक कटता और 
विधाद का सवारू था, वहां किक्लोर का स्थान राधा ने ग्रहण कर 
लिया था | २ 

राधा के अन्दर कटुता और विषाद के अलावा एक ओर भी 
भाव आ गया था, वह भाव था प्रतिहिसा का | वह अब चमेली की 
भयानक शत्रु बन गई थी। 


स्टूडियो में काम-काज चल रहा था, शूटिंग अब जोरों के साथ चलन 
हूगी थी और स्टूडियो के वातावरण में एक नया जीवन उत्पन्न हो 
जया था। पर स्टूडियो में उस नए जीवन का स्रोत था राधा में, 
चमली में नहीं। रामेदवर के चले जाने के बाद से चमेली मर्माहत और 
हत-प्रम-सी हो गई थी। वह जो भी काम करती थी, बंमन, मशीन की 
भांति। स्टूडियों को चहलरू-पहल में, आमोद-प्रमोद में, हलचछ में वह 
किसी प्रकार का भाग ने लेती थी । 

पहला सेट समाप्त हो रहा था। अभी तक जितना हुआ था उससे 
सभी संतुष्ट थे, सभी प्रसन्न थे। उस सेट का अन्तिम शाट होने के 
पहले डाइरेक्टर प्रेमकिशन ने सेठ शिवकमार से पूछा, “सेठ दूसरा 
सेट कब तक बन जायगा ? ” 

आए डाइरेक्टर वहीं मोजूद था। शिवकुमार ने उसकी ओर 
देखा। आर्ट डाइरेक्टर ने उसी समय उत्तर दिया, “आज रात ही काम 
शुरू हो जायगा, परसों रात को शूटिंग आप कर सकते हूँ ! 
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प्रेमकिशन कह उठा, 'शाबाश ! तो फिर परसों नाइट शूटिंग का 
प्रोग्राम वना लिया जाए!” और इस बार वह रंजन की ओर घूमा। 
“रंजन, सेठ परसों रात को ही मिल रहा हैं, पूना वाला प्रोग्राम 
केंसिल करना होगा।* 

“पूना के प्रोग्राम का मुझे मोह नहीं था, मुझे तो पिकनिक के: 
प्रोग्राम में दिलचस्पी है, वह पूना में न होकर यहां बंबई में ही हो सकती 
है।” रंजन हँस पड़ा, सेठ, कल अगर में एलीफन्टा में पिकनिक का 
प्रोग्राम रक्‍्खूं तो कोई हर्ज हैं?” 

शिवकुमार ने चमेली की ओर देखा, हज नहीं मुझ्के तो खुशी होगी # 
इधर सात-आठ दिन की लगातार शूटिंग से हम लोग बुरी तरह थक 
गए हें--कक्‍्यों चमेली रानी ! अच्छा तो पिकनिक में कौन-कौन लोगः 
रहेंगे ? ” 

रंजन ने उत्तर दिया, मेरी पिकनिक में एक शर्ते है--वही लोग 
उसमें झामिल हो सकेंगे जो विवाहित हेँ। पुरुष अपनी पत्नियों के 
साथ आवें और स्त्रियां अपने पतियों के साथ !” और यह कह कर वह 
हँस पड़ा। 

शिवक्‌मार ने मुसकराते हुए कहा, “तो फिर आप छोग मुझे क्षमफ 
करेंगे--मेरी सेठानी ने ने कम्री किसी पिकनिक में भाग लिया है; 
और न कभी भाग लेगी !” 

प्रेमकिशन ने मजाक किया,-- तो फिर आप किसी किराए की 
बीबी को ले चल सकतें हँ--हमें इसमें कोई एतराज न होगा सेठ !” 
ओर प्रेमकिशन की इस बात पर सब लोग हँस पड़े । 

रंजन ने उसी समय कहा, “में आपको छूट दे सकता हूं सेठ, जहां 
नियम होते हूँ, वहां नियमों के प्रतिवाद भी होते हँे--कक्‍्यों चमेली देवी, 
क्या राय है आपकी ?” 

चमेली अभी तक यह सब बातचीत अन्यमनस्क भाव से सुन रही थी ४ 
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रंजन की बात सुनकर वह एकाएक चौंक उठी, उसने दबे हुए स्वर 
में कहा, “में कुछ नहीं जानती, अपने संबंध में मुझे यही कहना है कि 
में न जा सकूंगी, क्योंकि मेरी तबीयत ठीक नहीं है। 


इसी समय जगमोहन ने हँसते हुए कहा, “बात यह हैं ढाइरेक्टर 
साहेब, कि चमेली देवी के पति भी साथ न जा सरकेग्रें-तों जो छुट 
आप रूोमों ने सेठ को दी हैँ, वही छूट चमेली देवी को भी देनी 
होगी | 73 

और अब अन्त में राधा ने अपना तीर छोड़ा, चलो काम बन मगया। 
सेठ को किराए की बीबी चाहिए, चमेली को किराए का पति वाहिए-- 
यह जोडी पूरी हो गई ।” 


ओर फिर हंसी का एक टह्माका लगा । 


इस अपमानजनक व्यंग पर चमेली ने कोई ध्यान नहीं दिया ; 
उसने उसी तरह उदास भाव से कहा, “मुझे क्षमा कीजिए रंजन जी, 
में आपसे मूठ नहीं बोलती। में न जा सकूंगी, क्योंकि मेरा मन अच्छा 
नही है।” 
आखरी शाट की तेयारी हो चुकी थी, केमरामेन ने प्रेमकिश्नन को 
सूचना दी। शिवकुमार ने कहा, “चमेली देवी को चलने के लिए में 
राजी कर लूंगा--अब आप लोग शाट ले लीजिए। कल सुबह पांच 
बजे चलने का इन्तजाम कर लेना चाहिए।” 


शूटिंग के बाद जब चमेली अपना मेकअप उतार रही थी, चपरासी 
ने आकर उससे कहा, 'सिठ ने आप को सलाम भजा है, उनसे मिल कर 
जाइयेगा, आफिस में बैठे वे आपका इन्तजार कर रहे हैं।* 

मेकअप उतार कर चमेली आफिस में गई। शिवकुमार उस समय 
अपने कमरे में अकेला था। वह चुपचाप कुर्सी पर बैठा कुछ सोच 
रहा था। चमेली को देखते ही उसने कहा, “आओ चमेली रानी, 
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इघर कई दिनों से तुम मुझसे मिलीं ही नहीं। क्या किसी बात पर नाराज 
हो गई हो?” 

चमेली ने अपने को सम्हालते हुए कहा, नहीं सेठ, रूगातार काम 
चलता है, दिन भर काम करने के बाद बेतरह थक जाती हूँ, इतनी 
फर्सत कहां कि यहां आऊं।” और यह कहते कहते वह सोफे पर 
बेठ गई। 

दिवकमार ने चमेली को ध्यान से देखा और चमेली ने शिवकुमार 
को ध्यान से देखा; और दोनों के ही मुख पर चिन्ता तथा विषाद के भाव 
प्रतिविम्बित थे। पिछले कुछ दिन शिवकूमार के लिए घोर दुश्चिन्ता के 
दिन थे । गलती से उसने कुछ कपास का सट्टा कर लिया था और 
उस सट्टे में उसे करीब दस छाख का घाटा आया था। दस राख 
की रकम शिवकुमार के लिए काफी बड़ी रकम थी और वह स्टूडियो 
का काम-काज बड़ी मुश्किल से चका पाता था। चमेली ने कहा, सेठ, 
बड़े उदास दिखलाई दे रहे हो ! 

एक रूखी मुसकराहुट के साथ शिवकमार ने कहा, “लेकिन तुम्हारा 
चेहरा भी तो कोई खास खिला हुआ नहीं है चमेली रानी ! तुम भी 
तो बेतरह उदास हो। क्‍या बात हे?” 


चमेली के जी में आया कि इस मौके पर वह शिवकमार पर सत्य 
ब्रकंट कर दे ; लेकिन वह टाल गई। उसने कहा, “मेंने कहा न कि मेरी 
तबीयत इन दिनों ठीक नहीं है, फिर शूटिंग की मेहनत---दिनभर काम 
करके बेतरह थक जाती हूं!” 

“और में बिना काम-काज किये ही थक जाता हें चमेली रानी ! ” 
शिवकुमार कहते-कहते कुछ रुक-सा गया। थोड़ी देर तक वह मन- 
ही-मन कुछ सोचता रहा, फिर उसने कहा, चमेली रानी, इन दिनों 
बड़ी मुसीबत में रहा हूँ। तीन दिन हुए सटे में लम्बा घाटा जा 
गया, उसी की चिन्ता में डूब रहा हें; जितना रुपया था वह में घाटा 
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अुकाने में कमा चुका--अब तो स्टूडियों का खर्च चलाना मुध्किल हो 
रहा है। यही चिन्ता तुम मेरे मुख पर देख रही हो ।” 

सझिककमार की बात चमेली को समर में कुछ आई, कुछ नहीं 
आई। उसने केवल इतना कहा, “यह तो बुरा हुआ ! ” 


शिवक्‌मार के स्वर में अब विनम्रता के साथ दीनता भी आ गई, 
“तुम अपनी हो चमेली रानी, इसलिए तुमसे कहके दिल हलुका कर 
लिया, लेकिन यह बात किसी को मालूम नहीं होनी चाहिए ! रुपयों 
का प्रबन्ध कर रहा हू--भगवान ने चाहा तो परसों-नरसों तक हो 
जायगा। हां, तो तुम्हें जो बुलाया था वह यह कहने के छिए कि कल 
पिकनिक में तुम जरूर चलो ! ” 

“छेकिन सेठ, मेरी वहां जाने की तबीयत नहीं ; न जाने क्यों 
मुझे यह सब अच्छा नहीं रूगता।* 

खझिवकुमार ने कहा, “चमेली रानी हमें जिन्दगी में सफल बनने 
के लिए बहुत सी बातें ऐसी करनी पड़ती हूँ, जो हमें अच्छी नहीं 
लगतों । अच्छे और बुरे की परख बड़ी मुश्किल है। चमेली रानी, तुम्हारे 
वहां चलने में मेरा थोड़ा सा स्वार्थ है ।” 

“कसा स्वार्थ ?” चमेली ने पूछा। 


शिवकुमार बोला, तुमने आज जगमोहन और राघा की बात सुनी ! 
में चाहता हूँ कि अब आगे चलकर ऐसी बातें न हों, और इसका 
एकमात्र उपाय यह है कि हम दोनों वीरतापूर्वक इस प्रह्मर का मुका- 
बिला करें, न कि इससे मुंह छिपावें ! “ 


शिवकुमार की बात में कितना असत्य था, चमेली इसको नहीं समझ 
सकी, और इसका कारण यह था कि जो बात जिवकुमार ने कही 
थी उसका चमेली के जीवन से संबंध था! चमेली ने कहा, सेठ, 
इम लोगों का संबंध टूटना चाहिए।” 
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ल्िवकुमार चौंक उठा, “क्या तुम्हारे पति को इस संबंध में कुछ 
पता चल गया ? | 

“हूं!” चमेली ने शान्त भाव से उत्तर दिया, और मेंने उनके 
सामने सब कुछ स्वीकार कर लिया है!” 

शिवकुमार का चेहरा उतर गया, यह तो बुरा हुआ ; कितवे 
दिन हुए इस बात को ? 

“क्रीब दस दिन । लेकिन सेठ तुम्हें चिन्तित होने की कोई जरूरत 
नहीं। बस में सिर्फ इतना चाहती हूं कि आगे से हम लोयों का कोई 
संबंध न रहे। 

शिवकुमार हँस पड़ा, एक अजीब तरह की कुरूप और ककंश हँसी ! 
“चमेली रानी, संबंध न आसानी से बनते हैं, न आसानी से टूठतें 
हैं। और चमेली ने अनुभव किया कि शिवकुमार की बात में एक 
बड़ा कुरूप सत्य है। झिवकुमार ने फिर कहा, संबंध एक ही ओर से 
नहीं होता है चमेली रानी, वह दोनों ओर से होता है, वह बनता 
दोनों की मर्जी से है, टूटता भी दोनों की ही मर्जी से है। लेकिन में 
वह संबंध कायम रखने के लिए तुम पर जोर न दूंगा। छेकिन 
हम दोनों में तो बाधा न आनी चाहिए। कर तुम्हें हम लोगों के साथ 
चलना होगा, नहीं तो स्टूडियो वाले लोग ही गलत-सलत अनु- 
मान लगा लेंगे।' 

“अच्छी बात है, में कल चलंगी ! ” चमेली ने उत्तर दिया। 


शिवकुमार ने चमेली का हाथ अपने हाथ में छे लिया, और चमेली 
ने अपना हाथ हटाया नहीं । “में जानता था चमेली रानी, कि तुम इनकार 
न करोगी ; अभी तक जो बात मेंने नहीं कही, वह अब में कह रहा 
हूं। में इस कम्पनी को लिमिटेड करने की सोच रहा हूं। और 
तुम्हारा भी इस कम्पनी में शेयर मेंने ते कर दिया है । तुम्हारे नाम से 
मुझे रुपया इकट्ठा करने में आसानी होगी। तो कर एक करोड़पती 
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ख्लेठ का लड़का हम लोगों के साथ पिकनिक में चछ रहा हैं। उसका ' 
तुमसे परिचय कराना हे।” ह 

चमेली ने करुण माव से कहा, “सिठ तुम्हारे हाथ जोड़ती हूँ, इछ 
सब में मुझे न डालो, मुझसे यह न हो सकेगा।” 

शिवक्‌मार ने चमेली का हाथ दबाते हुए कहा, यह करता पड़ेगा 
बमेली रानी, अपने लिए नहीं, मेरे लिए, इस स्टूडियो के रिए। एक 
स्टूडियो के बन्द हो जाने के अर्थ होंगे दो-ठाई सौं आदमियों का बेकार 
हो जाना--मेरी यह अन्तिम प्रार्थना है, इसके आगे फिर तुम्हें कोई 
कृष्ट न दूंगा। / 

शिवकुमार की बातों में कुछ ऐसी करुणा थी, कुछ ऐसी विवशता 
थी कि चमेली का हृदय पिघल गया। आखिर शिवकुमार ने उसके 
साथ बुराई ही क्या की थी? चमेली ने जो कुछ किया, स्वयं अपनी 
इच्छा से किया, शिवकुमार ने उसे किसी भी काम करने को मजबूर 
नहीं किया ! इसके अलावा शिवक्‌मार ने उसे इतनी शक्ति दे रक्‍्खी 
थी कि वह समस्त स्टूडियो पर शासन करे ! चमेली ने शिव- 
कूमार की आंखों में अपनी बांखें मिलाते हुए कहा, “अच्छी बात हैँ 
सेठ, चलूंगी कल---जैसा कहते हो वैसा करूंगी ।” 

और चमेली की आंखों में, उसके स्वर में---उसकी समस्त मुद्रा 
में कुछ ऐसा निमंत्रण था कि शिवकुमार अपने को न रोक सका। 
उसने चमेली को आलिगन-पाश में करते हुए कहा तुम कितनी अच्छी 
हो चमेली रानी! तुम मुझे बचा सकोगी, निदपवचय बचा सकोगी ।” 

उस समय चमेली अपने को पूरी तरह खो चुकी थीं। 

चमेली जिस समय घर जाने के लिए स्टूडियो की मोटर की ओर 
बढ़ी, राधा और जगमोहन उसमें बैठे हुए थे। चमेली ने कहा, 
“राघा, में इस समय घर न जाऊंगी, मुझे एक जरूरी काम से कल्यान 
जाना हू ; में तुम दोनों को स्ठेशन उतार दूंगी! ” 
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स्टेशन पर पहुंच कर चमेली खुद ही उतर पड़ी, में समझती हूँ 
कि अपने काम से स्टूडियो की कार के जाना गरकानूनी होगा, इस 
लिए तुम छोग चली जाओ, में ही ट्रेन से चली जाऊंगी।” और इसके 
पहले राघा तथा जगमोहन कुछ कहूँ, चमेली स्टेशन के अन्दर चली 
गई । 

राघा ने जगमोहन से कहा, कल्याण जा रही है--ऋल्याण में क्‍या 
काम होगा इसे ? ” 

“छोड़ो भी, दूसरे के कामों में क्‍यों दखल दें हम लोग। बहुत 
मुमकिन हो रामेश्वर से मिलने जा रही हो।” 

“रामैश्वर तो उस दिन से हम लोगों को दिखें ही नहीं।” 

“शायद देश चला गया है, उसी को लेनें यह कल्याण जा रही होगी।” 
जगमोहन ने कहा। 

चमेली जो अंधेरी स्टेशन पर उतर पड़ी, उसका कारण यह 
था कि मोटर-ड्राइवर तक को यह पता न देना चाहती थी कि 
रामेश्वर कहां हैं। चमेली ने गोरेगांव स्टेशन का टिकट लिया, और वह 
बोरीवली जाने वाली गाड़ी पर बेठ गई। 


गोरेगांव स्टेशन पर वह उतर कर बाहर निकली--उजाड़ और 
वीरान! उसकी समझ में न आ रहा था कि वह क्‍या करे 
और कहां जाय ! दो-एक आदमियों से उसने रामेश्वर का पता पूछा, 
पर रामेश्वर को कोई न जानता था। आगे बढ़ने की उसमें हिम्मत न 
हुई और वह फिर स्टेशन के अन्दर जानें लगी ; इतने में वह ठिठक 
गई! ध्यान से उसने पास आती हुई आवाज को सुना, वह आवाज 
रामेश्वर की ही थी । रामेश्वर के साथ तीन-चार आदमी थे और 
अब वे स्टेशन के अन्दर आ गए थे। चमेली मुंह फेर कर खड़ी हो गई। 
रामेश्वर के साथियों ने बंबई सेन्ट्रल के टिकट लिए और फिर उनमें 
से एक बोला, 'अब तुम जाओ रामेश्वर भइया--हम लोग परतसों 
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शाम को आवेंगे! और देखना, रात भर हम छोग यही रहेंगे, भोजन- 
पानी की व्यवस्था कर रखना ! 


वें तीनों आदमी प्लेटफार्म पर चले गए और रामेहवर स्टेशन के 
बाहर निकला। चमेली ने रामेशवर को पुकारा नहीं वह केवल रामेदवर 
के पीछे हो ली। रामेश्वर इतमीनान के साथ मस्त चला जा रहा था, 
तभी उसको जैसे आहट मिली कि कोई उसके पीछे-पीछे जा रहा हैं। 
उसने घूम कर पीछे देखा और कह उठा, अरी तू-नयहां ! ” 

रामेश्वर के पास आकर चमेली ने कहा, हां, में यहां ! तुमने 
तो घर आना ही छोड़ दिया, और तब मृभसे न रहा गया। स्टूडियो से 
घर न जाकर तुम्हारे यहां चली आई हूं!” 

चमेली का गोरेगांव आना रामेशवर को अच्छा नहीं लगा, तिेंने 
यहां आने में अच्छा नहीं किया ! भला तुझे तबेले में केसे ले चलूं--- 
बड़ी गन्दी जगह है । कोई खास काम से आई हैं?” 

“खास काम तो क्या तुम्हारी खोज-खबर लेने आई हें । आखिर 
तबेले में रहते तो नहीं हो, जब यहां रह रहे हो तो कोई 
घर तो होगा, बड़ी थक गई हूं, कुछ बेढंगी, सुस्ताऊंगी, नाश्ता करूंगी, 
तुम्हारी कृशलक्षेम पूछंगी।” ! 

अपनी इच्छा के विरुद्ध रामेश्वर को चमेली को अपने यहां ले चलना 
पड़ा। एक छोटे से मकान में वह रहता था, लेकित न वह मकान टूटा- 
फूठा था, न वह गनन्‍दा था। पक्‍का मकान, बंगलेनुमा ; उसमें बिजली 
थी और कमरों का फर्श अच्छा-खासा था। तीन कमरे नीचे थे, 
तीन कमरे ऊपर थे। ऊपर के कमरों में वह रहता था, नीचे के कमरों 
में उसके नौकर रहते थे। उस मकान के चारो तरफ एक छोटा-सा 
बगीचा भी था 
मकान को देखते ही चमेली बोल उठी, वाह--इस मकान में क्या 
बुराई है जो यहां तुम मुझे नहीं छाना चाहते थे? यह मकान तो इतना 
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अच्छा है कि में यहां तुम्हारे साथ रह सकती हूँ। मेरे ही साथ यह 
छल-फरेब ! में कल ही अपना सामान छेकर यहां पहुंच जाऊंगी ।” 

“अरी, ऐसा गजब न करना ! यहां अकसर मेरे कार-बार के साथी 
लोग आ कर ठहरते हैँ, और उसमें से ज्यादातर नीच ढंग के आदमी होते 
हैं। आज अभी अभी तीन आदमी यहां से गए हें, यहां दो दिन रहे । 

जिन लोगों को चमेली ने रामेशवर के साथ देखा, वे छोग चमेली 
को अच्छे तो नहीं छगें थे। चमेली ने कहा, यह भी तुम्हारा कैसा 
कार-बार कि छोग तुम्हारे यहां आकर इतने-इतने दिन ठहरा करें! 

चमेली ने घृूम-फिर कर कमरों को देखा, और उसे उन कमरों, 
में एक अजीब सी दुर्गंध भरी हुईं मालूम दी। उन कमरों में ज्यादा 
सामान नहीं था, ज्यादा सामान हो भी तो नहीं सकता था। सब से 
आगे एक बरामदा था, बरामदें से रूगे तीन कमरे थे। बीचवाला 
कमरा काफी बड़ा था और उस कमरे में एक बड़ा-सा फर्श बिछा था॥ 
बगल वाले कमरे में एक पलंग पड़ा था, और एक लोहे की अलमारी 
उसमें थी । तीसरा जो हार की दूसरी ओर था, बिल्कुल खाली था। चमेली 
घूम-फिर कर रामेशवर के पलंग पर बेठ गई, 'एक अजीब तरह की बदबू 
इस मकान में आ रही हे---और चमेली कहते-कहते रुक गई, क्योंकि एकः 
आदमी नें उसी समय कमरे में प्रवेश किया। 

“क्या है सदाशिव ?” रामेदवर ने पूछा। 

“इंस्पेक्टर साहेब ने कहलाया है कि और सब तो ठीक है, लेकिन 
घोर-गुल ज्यादा न होना चाहिए। कल रात में इधर से जा रहे थे तो' 
उन्होंने शोर सुना था--वही रुकवाया है!” उस आदमी ने कहा।. 

उस आदमी को देखते ही चमेली ने यह अनुमान कर लिया कि 
वह पुलिस का आदमी है। रामेइ्व॒र ने कहा, हां, हां, कक कुछ शोर- 
गुल ज्यादा हो गया था, आगे से ऐसा न होगा। और तो सब कुछ 
ठीक है नर” 
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“जहां सदाशिव हो वहां कोई बिगाड़ कैसे हो सकता हैं भइया! 
इतमीनान रक्‍्लो !” और सदाशिव हँसता हुआ चला गया। 

सदाशिव के जाते ही रामेश्वर ने चमेली से कहा, “अब जल्दी से 
अपनी बात कह डाल और घर जा, तेरी गाड़ी जानें का वक्‍त हो 
रहा हैं। चल तुमे स्टेशन पहुंचा दूं, रास्ते में बातचीत होती चलेगी।* 

रामेश्वर का आग्रह इतना प्रबह्ो था कि चमेली को उठना ही पढ़ा, 
“अपना तबेला न दिखलाओंगें ? ” 

“रास्तें में हुं->चलते हुए देख लेना! ” 

घर से निकलते हुए चमेली ने कहा, तुम्हारी इजाजत लेने आई 
हैँ कि कल एक पिकनिक हूँ, उसमें जाऊं या ने जाऊं।” 

“इसमें मेरी इजाजत की क्या जरूरत ?” रामेइवर ने पूछा। 

“जब से तुम यहां आए हो, में कहीं नहीं गई । मेंने कसम खा 
ली है कि बिना तुम्हें बताए और तुम से पूछे कोई काम न करूंगी। 
आज जब डाइरेक्टर और नये हीरो ने यह पिकनिक की ते की तब मेंने 
कह दिया कि में रात में जवाव दूंगी ; और सीधे तुम्हारे यहां चली आई ! ” 

रामेश्वर के मुख पर एक कोमलता, एक करुणा, एक ममता--यह 
सब एक छोटे से क्षण के लिए प्रतिविम्बित हो उठे। उसने चमेली का 
हाथ दबाते हुए कहा, यहां आने में तुझे तकलीफ हुई होगी, क्या 
बताऊं मुझे इतनी फुरसत नहीं मिलती कि दो चार दिन में एक 
दफे भी आजाऊं । और कुछ रुक कर उसने चमेली से कहा, “पिक- 
निक में तू जा---और जो कुछ तू उचित समझ वह कर; रामेश्वर की 
इजाजत तू उस दिन लेता जिस' दिन रामेश्वर इजाजत देने के काबिल 
बन जाय ! ” इस समय तक रामेइवर का तबेला आ गया था। रामेइवर 
के तबेले में इस समय तक आठ भेंसे और आठ गाएं थीं। रामेश्वर 
ने चमेली को अपना तबेला दिखलाया। उसके बाद रामेश्वर ने 
चमेली को गाड़ी पर चढ़ा दिया। 


छब्बीसवाँ परिच्छेद 


रामेहवर के संबंध में चमेली को जितना मालम हुआ, वह चमेली 
को अच्छा नहीं लगा। उसका मन अब बहुत भारी हो गया। रामेश्वर 
की हरकतों में, उसके जीवन में कुछ ऐसा गोपनीय भा गया था, जो 
भयानक रूप से कुरूप हो सकता है। वेसे रामेशवर की मानसिक स्थिति 
काफी अच्छी थी और उसका रहन-सहन भी बुरा न था। काफी नौकर- 
चाकर उसके पास थे, वह सम्पन्न बन रहा था। फिर भी चमेली को 
ऐसा लगा कि कहीं इस सब में कुछ पाप है। पुलिस वाले का आकर 
इस प्रकार बातचीत करना, और मकान में आकर लोगों का ठहरना, 
उस मकान में बसी हुई एक दुर्गंध ! 


जिस समय वह घर पहुंची, रात काफी हो गई थी। उसने रसोइयें 
से कह दिया कि वह खाना नहीं खाएगी, उसकी भूख-प्यास सब कुछ 
जाती रही। थकी हारी हुई, चुपचाप वह बिस्तर पर लेट गई। सुबह 
पिकनिक पर जाने के लिए उसे जल्दी उठना था न! बिस्तर पर लेट 
कर उसने सोने का प्रयत्न किया । पर उसकी भूख प्यास के साथ 
उसकी नींद भी गायब हो चुकी थी। एक अजीब तरह की दुश्चिन्ता 
उसके अन्दर भर गईं थी, और उस दुर्चिन्ता की तह में एक अज्ञात 
भय भी था! 


काफी देर बाद उसे नींद आई, और वह नींद भी टूटी हुई-सी, 
कुरूप सपनों से भरी हुई। दर्द से भरी हुई। बेहोशी में उसने वह रात 
काटी ; उसकी नींद उस समय खुली जब उसकी नौकरानी ने उसे 
हिला-डुला कर इत्तिता दी कि सेठ शिवकुमार गाड़ी पर बैठे 
हुए उसकी प्रतीक्षा कर रहे हैं। 
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चमेली ने जल्दी-जल्दी सब तैयारी की, पन्द्रह मिनट के अन्दर ही 
वह आकर शिवकूमार की कार पर बेठ गई। लेकिन कार पर न 
शिवकुमार अकेले थे ओर व वह कार शिवकुमार की थी। शिवकुमार 
के साथ एक पच्चीस-छब्बीस वर्ष का नवयुवक था, लम्बा-सा, दुबला-सा 
और गोरा तथा सुन्दर आकृति वाला होते हुए भी किसी हद तक 
कुरूप-सा। चमेली एक किनारे थी। दूसरे किनारे वह नवयुवक था ; 
शिवकुमार बीच में बैठा था। 


शिवक्‌मार ने उस नवयुवक से चमेली का परिचय कराया, यही हैं 
हमारी हीरोइन श्रीमती चमेली देवी; और यह हैं श्री शीतरूप्रसाद महली 
“-सेठ माताप्रसाद महली के सृपृन्र। ग्यारह-बारह मिले है इनको, बम्बई 
के धनकवेर हैं। मेरे कहने से यह फिल्म-व्यवसाय की सहायता करने 
पर भी तैयार हुए हें। 


चमेली ने आदर से सेठ शीतलूप्रसाद का अभिवादन किया। अभि- 
वादन के उत्तर में वह नवयूवक हँस पड़ा, (पिताजी तो नहीं चाहते 
कि में इस फिल्म-व्यवसाय में हाथ डाल, और इसलिए में सिवा रुपया 
लगाने के, और किसी भी तरह इस व्यवसाय की देख-भाल न कर सकूंगा। 
तो आप लोग जानें इस काम को ! ” 


शीतलप्रसाद की बात का क्या मतलब है, चमेली नहीं सम सकी, 
शिवकुमार नहीं समझ सका, शायद स्वयं शीतलप्रसाद भी न समझ 
सका हो। गाड़ी मेरीन ड्राइव पर तेजी से चली जा रही थी, और चमेली 
खिड़की के बाहर समुद्र की ओर देख रही थी। लेकिन चमेली को 
इस बात का पता था कि साथ वाला नवयुवक उसे बुरी तरह घर रहा 
है। चमेली ते दो-एक बार उस नवयुवक की ओर घूम कर देखा, और उसे 
विश्वास हो गया कि उसका अनुमान गछत न था। शिवकुमार उस समय 
चुपचाप आंखें बन्द किये बैठा था, कुछ अपने ही में खोया-सा। कार 
चर्चंग्रेट स्टेशन को पार कर अब गेट वे आफ इंडिया की ओर बढ़ी। 
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झिवकमार ने आंखें खोल दीं, शीतलप्रसादजी आपकी मोटर-बोट पर 
कितने आदमी आ सकते हैं? ” 


“बीस आदमी तो आसानी से, साथ ही काफी अधिक सामान भी 
रक्‍्खा जा सकता है । आप चिन्ता न कीजिए शिवक्‌मारजी, मेंने 
अपने आदमी से सब सामान ठीक करवा लिया हूँ ; अपने रसोइयें से 
भी कह दिया है, खाना वहीं चल कर बनेगा ! ” 


चमेली की समझ में न आ रहा था कि यह सब क्या हो रहा है। 
पिकनिक की दावत तो रंजन ने दी थी, फिर शीतलप्रसाद यह सब 
इंतजाम क्‍यों कर रहे हें? कार इस समय तक गेठवे आफ इंडिया के 
सामने आ गई थी। वहां सब लोग शिवकुमार का इंतजार कर रहे थे। 


स्त्रियों और पुरुषों का एक अच्छा खासा जमाव था वह, जैसा 
रंजन ने कहा था, सभी लोग अपनी-अपनी पत्नियों के साथ आए 
थे। मोटर-बोट का तथा अन्य प्रबंध शिवकुमार ने रंजन से कह कर 
अपने हाथों में ले लिया था, वह पिकनिक रंजन की न होकर शिवक्‌मार 
की, ओर शिवकुमार की आड़ में शीतलप्रसाद की हो गई थी। मोटर- 
बोट में बेठ कर सब लोग एलीफेन्टा की ओर रवाना हो गए। 


शीतलप्रसाद ने वहां पर खाने-पीने का अच्छा प्रबन्ध करवा दिया 
था। प्रायः सब लोग हंसी-खुशी के रंग में थे, और चमेली भी अपने 
को उस रंग से न बचा सकी । शिवकुमार ने विशेष-रूप से यह प्रबंध किया 
था कि शीतलप्रसाद के साथ चमेली रहे । शीतलप्रसाद ने प्रस्ताव किया, 
“गफाएं देख चुके, खाना तैयार होने में अभी करीब एक घंदे का वक्‍त 
हे--तब तक इन पहाड़ियों पर क्‍यों न घमा जाय ? ” 

सब लोगों ने एक स्वर में प्रस्ताव स्वीकार कर लिया--और दो- 
दो, चार-चार की दुकड़ियां बना कर निकल पड़े। शीतलमप्रसाद ने 
हँसते हुए शिवकुमार से कहा, “में तो अपने हीरोइन के साथ चलंगा-- 
आपको कोई आपत्ति तो नहीं है शिवकुमार जी ? ” 
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“बिल्कूल नहीं ! ” शिवकमार ने उत्तर दिया। 
चमेली ने यह प्रस्ताव सुनकर शीतलप्रसाद की ओर देखा और उसे 
ऐसा लगा मानो पशुता उसके मुख पर नाच रही है। शीतलप्रसाद 
अपने साथ हिस्की का एक अद्भधा अपने कोट की जेब में छिपाकर 
लाया था, और वह लोगों की नजर छिपाकर काफी पी चुका था। उस 
'समय उसकी आंखें लाल थीं। एक बार चमेली के मन में आया कि 
वह शीतलप्रसाद के साथ जानें से इनकार कर दे, लेकिन फिर कुछ सोच 
'क्र वह चुप रह गईं। चुपचाप अनमनी-सी वह शीतलप्रसाद के 
साथ चल दी। 
जब लोग इधर-उधर बिखर गए, और चमेली के साथ शीतलप्रसाद 
बक्षों के एक भुरमुट में पहुंच गया, तब वह रुक गया। “चमेली रानी, 
आज की, पहली मुलाकात के उपलक्ष्य में हम छोग कुछ थोड़ी-सी 
यहां बैठ कर पी लें!” और यह कहकर उसने अपने कंधे वाली 
थरमास की बोतल उतार कर चमेली के हाथ में दे दी तथा उसने अपनी' 
जेब से हिस्की का अद्भा निकाला। 


चमेली ने शान्त भाव से कहा, धन्यवाद, लेकिन में शराब 
महीं पीतो। आप पियें,” और यह कह कर चमेली ने थरमास 
की बोतर के ग्रिलासनुमा ढककन में पानी डाल कर शीतलप्रसाद 
की ओर बढ़ाया । 

शीतलप्रसाद ने थोड़ी-सी शराब उसमें डाल कर चमेली की ओर 
बढ़ाते हुए कहा, कोई बात नहीं, थोड़ी-सी चल लो।” . 

शीतलप्रसाद का हाथ मुलायमियत के साथ हटाते हुए चमेली 
ने कहा, नहीं, आप ही पीजिए !” 

चमेली के अन्दर जो क्रोध और ग्लानि थी, वह उसे बड़े प्रयत्न 


के साथ अपने अन्दर दबाए थी। शीतलप्रसाद को चमेली की 
भावनाओं का पता न था। उसने इस बार चमेली के गले में अपना 
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बांया हाथ डालते हुए अपनी शोर खींचा और दाहिने हाथ से ग्लास 
अमेली को होठों से लगाते हुए कहा, ऐसे नहीं पियोगी मेरी रानी, 
लेकिन मेरी खातिर तुम्हें चलनी ही पड़ेगी ! ” 

चमेली के जी में आया कि वह उस आदमी का मुंह नोच ले, लेकित 
उसने इस बार भी अपने को रोका। शीतलप्रसाद के उस बन्धन से 
भुक्‍त होकर उसने कहा, 'सेठ इस तरह अपने को नहीं खो दिया 
जाता। तूृम पियो, और घूमने चलो, इसीलिए तो हम लोग आए हें 
ने! ” और वह शीतलग्रसाद से कुछ दूरी पर हट कर खड़ी हो गई। 


शीतलप्रसाद ने रछास खाली करके, एक खिसियानी हंसी हँसते हुए 
कहा, तुम्हारे ही मन की होगी चमेली रानी? चलो ! ” दोनों चलछ 
दिये। अब वे एक पहाड़ी पर चढ़ रहे थे। शीतलप्रसाद ने कहा, “चमेली 
रानी--शिवकुमार मुझ से फिल्‍म में पांच छाख रुपया रूगाने को कह 
रहे हे। लेकिन में इसी शर्त पर रुपया छगाना चाहता हूं कि स्टूडियो 
लिमिटेड हो जाय ।” 


“हैं !” चमेली ने सिर्फ इतना ही कहा। 

“सैनेजिंग एजेंसी में तीन आदमियों के रहने की बात है--तुम 
शिवकुमार और में ।” क्‍ 

चमेली ने पूछा, “आप की और सेठ शिवक्‌मार की बात तो मेरी 
समझ में आती है; लेकिन में किस तरह रहूंगी? मेरे पास तो. 
रुपया नहीं है, नौकरी करके काम चलाती हूं ! ” 

“रुपए की बात नहीं है चमेली रानी ! तुम्हारी तरफ से पच्चास 
हजार के शेयर में खरीद दूंगा--लेकित एक हीरोइन कम्पनी की 
मेनेजिंग डाइरेक्टर हो तो कम्पनी की शान बढ़ जाएगी।” 


“मुझे आप मैनेजिंग डाइरेक्टर बनाना चाहते हें? में तो पढ़ी-लिखी 
भी नहीं हूँ सेठ! सेठ शिवकुमार को क्‍यों नहीं मैनेजिय डाइरेक्टर 
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बनाते ? घह कम्पनी का काम अच्छी तरह चलाते रहे हे--उन्हीं की 
तो कम्पनी है !” 

“बात यह हैं कि काम वही करेंगे--लेकिव वाम तुम्हारा रहेगा 
चमेली रानी!” 

चमेली चलतें-चलते रुक गई ! वह जोर से हँस पड़ी, पचास 
हजार के शेयर आप मेरे नाम से खरीदेंगे--बड़ी मजेदार बात कही 
सेठ ! मेरी बहुत अधिक कीमत लगा दी है सेठ--पच्रास हजार रुपया ! 


शीतलप्रसाद ने सकपकाते हुए कहा, 'लिकिन चमेली रानी वह 
पचास हजार के शेयर मेरे पास गिरों रहेंगे--में कोई पचास हजार 
रुपया तुम्हें नहीं दे रहा हं--में तुम्हें सिर मेनेंजिंग ड[इरेक्टर की तौर 
से आगे बढ़ाना चाहता हूं! समझी ! “ 

ओर यह बात पूरी-पूरी चमेली की समझ में आ गई। उसने हँसते 
हुए कहा, “अच्छी बात है--में राजी हूं सेठ ! ” 


लौट कर जब सब लोग खाने पर बेठे तब शीतलप्रसाद ने शिव- 
कूमार ओर चमेली को अकेले में बुलाकर शिवकुमार से कहा, “मेने चमेली 
देवी को राजी कर लिया, कल लिखा-पढ़ी हो जाय ! पचास हजार के 
शेयर चमेली देवी के होंगे--साढ़े चार राख के मेरे ; और मैनेजिंग 
डाइरेंक्टर चमेली देवी रहेंगी।” क्‍ 

शिवकमार ने क्ृतज्ञतापूवंक चमेली को देखते हुए कहा, “बघाई 
है चमेली देवी! कल ही यह सब होजाएगा ! ” 

शीतलप्रसाद ने फिर कहा, और उसकी खुशी में आज रात 
किसी पिक्चर में चला जाय, फिर मेरी तरफ से ताजमहल में दावत ! ” 


“मुझे मंजूर! ” शिवकुमार ने कहा, और चमेली देवी को भी कोई 


आपत्ति न होनी चाहिए !” और यह कह कर उसने चमेली का हाथ 
दबा दिया। 
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चमेली ने कहा, “अच्छी वात है--आप लोग मुझे घर से ले ले।” 

शिवक्‌मार ने फिर कहा, अभी बारह बजे हें। खाना खाकर हम 
लोग यहां से अब रवाना हो जाय॑। में वकील से सब मसविदा 
बनवाए लेता हूं। मेरा ख्याल है पांच हजार का ख्चें होगा।” 


“कोई बात नहीं, रात में में अपनी चेक बुक लेता आऊंगा, वहीं तुमको 
चेक दे दूंगा।” 
घर आकर चमेली थकी-सी पलंग पर लेट रही। यह सब क्या 
हो रहा हैं? यह सब क्‍यों हो रहा है? और यह सब उसे कहां 
ले जायगा ? बात की बात में इतने महान परिवर्तनों की कल्पना ही 
उसे असह्य हो रही थी। एक गांव की लड़की--और इतने थोड़े- 
से समय में वह इतने ऊंचे स्थान पर आ पहुंची। पर उसे कुछ ऐसा 
रूग रहा था कि जो कुछ भी हो रहा है वह गलत हो रहा है, वह गलती 
कहां है, चमेली यह जानना चाहती थी, पर उसे उस गलती का पता 
न चल रहा था। 


एक बार उसके मन में आया कि वह रामेश्वर से इस संबंध में परामर्श 
कर ले ; पर रामेद्वर.......क्या रामेहवर इस संबंध में उसे उचित परामर्श 
दे सकेगा ? और उसी समय उसके सामने रामेशवर का वह रूप आ गया 
जो उसने पिछले दिन गोरेगांव में देखा था। उसने मन ही मन कहा, 
आखिर इसमें उनके परामर्श की जरूरत ही क्‍या है? जो कुछ हो 
रहा है, उसमें अनुचित ही क्या है? और यह सोचते-सोचते उसे नींद 
आ गई। 

जब उसकी नींद खुली उस समय पांच बज चुके थे। चमेली ने 
उठकर स्नान किया। स्तान करके उसने कपड़े बदले। आज न जाने क्‍यों 
उसने अपनी सबसे कीमती साड़ी निकाली । साथ ही उसने अपना 
पूरा सिगार किया। वह अपना सिंगार करके उठी ही थी कि शिव- 
कूमार नें उसके दरवाजें की घण्टी बजाई। नौकर ने दरवाजा खोल 


२०५ 


दिया, शिवकूमार और शीतलप्रसाद उसके ड्राइंग-रूम में आकर बैठ- 
गए। ह 

कपड़े बदर कर जब चमेली ड्राइंग-हूम में आई, झीतलप्रसाद उसे 
देखते द्वी स्तब्ध रह गया। शिवकुमार ने शीतलप्रसाद के मुख के भाव 
पढ़ लिए, वह हँस पड़ा, 'शीतरू बाबू--आप जानते ही हैँ कि में बहुत 
बड़ा पारसी हुं--बड़ी मुश्किल से चमेली देवी को ढूंढ़ा है! ” 

सब लोग उठ खड़े हुए, पिक्चर का समय हो रहा था। ताजमहल 

होटल से खाना खाकर सब लोग निकले तब शिवकुमार ने शीतलप्रसाद 
से कहा, शीतल बाबू--मेरा ऐसा खयाल हूँ कि यहां से चल कर आफिस 
में आज इसी समय हम लोगों की आपसी लिखा-पढ़ी हो जाय। 
आपने खर्चे का चेक देने को कहा था न!” 


शीतलप्रसाद इस समय तक बेतहाशा पिये हुए था, उसने कुछ लड़- 
खड़ाते स्वर में कहा, जरूर ! जरूर! अभी, इसी वक्‍त लिखा-पढ़ी 
हो जानी चाहिए, चेक बुक में साथ लेता आया हैं! ” 


उस समय आफिस में दरबान को छोड़ कर और कोई न था। 


आफिस के ड्राइंग-रूम में पहुंचकर शीतलप्रसाद सोफे पर बैठ गया। 
शिवक्‌मार ने बिजली का पंखा खोल दिया, फिर वह बाहर वाले कमरे 
से एक एग्रीमेन्ट ले आया, जो उसने उसी दिन दोपहर को तैयार कर 
लिया था। उस एग्रीमेन्ट के अनुसार दस छाख की पूंजी से वह स्टूडियो 
प्राइवेट लिमिटेड कर दिया गया था। स्टूडियो की मौजूदा कीमत 
पांच लाख मानी गई थी। शिवकुमार ने स्टूडियो के मूल्य में दो छाख 
के शेयर अपने लिए रक्‍्खे थे, बाकी तीन छाख रुपए उसने शीतलप्रसाद 
के पांच लाख रुपयों से नकद लेने की बात लिखी थी। पांच शेयर 
होल्डर थे, शीतलप्रसाद, शीतलप्रसाद की पत्नी, शिवकुमार, शिवकुमार 
की पत्नी और चमेली। चार छाख के शेयर शीतलप्रसाद के थे, पचास 
हजार के शेयर उसकी पत्नी के नाम, पचास हजार के शेयर चमेली के 
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नाम, एक छाख के शेयर शिंवकुमार के नाम ओर एक लाख के शेयर 
शिवकुमार की पत्नी के नाम। यह भी लिखा था कि शिवक्ुमार शहर 
के दफ्तर में जनरल मंनेजर की हँसियत से रहेगा, मेनेजिग डाइरेक्टर की 
तौर से चमेली स्टूडियो में रहेगी और चेक शीतलप्रसाद के हस्ताक्षर 
से दिये जायेंगे। 

इस एश्रीमेन्ट पर सबों के हस्ताक्षर हो जानें के बाद शीतलप्रसाद 
ने पांच हजार का चेक शिवकूमार को दिया। 


इसी समय टेलीफोन की घण्टी बजी । शिवक्‌मार ने रिसीवर उठाया। 
कुछ बात करके उसने कहा, 'शीतछ बाबू, मुझे जरा एक जरूरी काम 
से मेरीनड्राइव जाना है, आपकी कार ले जाऊं, आध घंटे में लौट आऊंगा ! 


चमेली बोल उठी, 'सब काम तो खत्म हो गया है, अब हम सब लोग 
चलें न ५ 7/ 

शीतलप्रसाद ने मुसकराते हुए कहा, “बैठो भी चमेली रानी, 
यह अपनी कार नहीं लाए हूँ ।” और उसने शिवकुमार से कहा, 
“अगर वहां देर लगे तो मेरी कार भेज देता ! ” 

शिवकुमार हँस पड़ा, 'शेरी की एक बोतछकू उस अलमारी में है 
शीतल बाबू--चमेली रानी में जल्दी से जल्दी आऊंगा। तम तब तक 
इनके साथ बंठो !” और बिना चमेली से अपनी बात का उत्तर लिये 
शिवकमार चला गया। 


चमेली अब उस कमरे में शीतलप्रसाद के साथ अकेली रह गई। 
शीतलछप्रसाद ने बैठते हुए कहा, “चमेली रानी, अलमारी से शेरी 
की बोतल निकाछ के मुझे दो->में इस वक्‍त न उठ सकूंगा।” 


चमेली ने बोतछ निकारू कर एक गिलास में शेरी भर कर शीतल 
प्रसाद को दी। शीतलप्रसाद ने चमेली का हाथ पकड़ कर उसे 
अपने पास बिठलाते हुए कहा, “चमेली रानी, तुम मुझे पिछाओ ! ” 
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“आप होश में नहीं हूँ सेठ ! ” चमेड़ी ने मुसकराते हुए कहा। 

शीतलप्रसाद बोल उठा, हां चमेली रानी--ठीक कहा, में होश 
स्नो चुका हैं। छेकिन यह जो होश खोया हूँ वह इस मदिरा से नहीं, 
बल्कि तुम्हारे रूप की मदिरा से ! चमेली राचवी, में तुम्हारा हो चुका, 
सदा के लिए तुम्हारा हो चुका ! जिस समय तुम्हें देखा, मुझे ऐसा 
लगा कि हम दोनों एक दूसरे के लिए बने हूँ। तुम्हें देखने के बाद हीं 
मेंने इस स्टूडियो में रुपया लगाया है--तुम्हारी खातिर! तुम्हारे 
नाम मेंने पचास हजार के शेयर ले लिये हैँ ।” 

“हेकिन सेठ ! वे शेयर तो तुम्हारे पास रेहन रहेंगे!” चमेली ने 
चंचलतापूर्वक कहा । 

“तो फिर तुम शीतलप्रसाद को जानती नहीं मेरी रानी ! वह शेयर 
तुम्हारे होंगे--तुम्हारे पास रहेंगे। और मैतरेजिंग डाइरेक्टर की हँसि- 
यत से तुम्हें एक कार मिलेगी। इस सारी सम्पत्ति की मारूकित तुम 
होगी मेरी रानी, तुम £ 

चमेली ने एक बार गौर से शीतलप्रसाद को देखा, उसकी भौहों 
में बल पड़ गए थे। उसने कहा, “वह पचास हजार के शेयर मेरे 
होंगे, मेरे पास रहेंगें--तुम ठीक कह रहे हो सेठ ? इतनी बड़ी कीमत 
देकर तुम मे खरीदना चाहते हो ? ” 

शीतलप्रसाद चमेली की उस कठोर दृष्टि के आगे सहम-सा गया। 
पर वह एक बारगी ही सम्हर गया, “में बिक रहा हूं तुम्हारे हाथों 
चमेली रानी--जो कुछ मेरा है वह सब तुम्हारा है, में तुम्हारा हूँ। 
तुम मुझ पर विश्वास करो, तुम्हारे बिना में न रह सकूंगा ! ” 

शीतलप्रसाद अपनी बात कह रहा था और चमेली के मुख की 
कठोरता गलती जा रही थी। जिस समय तक शीतलुप्रसाद ने अपनी 
बात समाप्त की चमेली के मुख की स्वाभाविक कोमलूूता उसके मुख 
पर लौट आईं। चमेली ने केवक इतना कहा, 'सिठ, समझ नहीं पा 
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रही हूं-->शायद इस नियति के विधात को कभी भी कोई नहीं समकक 
सकेगा।” 

और इसके बाद शीतलप्रसाद उस समस्त वातावरण तथा स्थिति 
का स्वामी बन गया। 

शिवकुमार आघा घंटा कह कर गया था, लेकिन उसे एक घंटा 
लरूग गया। जिस समय वह वापस लौटा, उसने देखा कि शीतलप्रसाद 
सोफे पर सो रहा है ओर चमेली एक कुरसी पर कुछ गम्भीर और 
उदास बेठी है। शिवकुमार ने कहा, यह तो सो गया चमेली, बहुत 
ज्यादा पी गया है, मालूम होता है!“ 

“हां! और अब देर भी बहुत हो गई है । हम लोगों को चलना 
चाहिए। बड़ी देर लगा दी आपने ! ” 


सत्ताईसवाँ परिच्छेंद 

पन्द्रह दित बाद जब सारी कानूनी कारंवाई पूरी हो 
गई, और चमेली ने स्टूडियों का चार्ज लिया तो लोगों में 
एक तरह की खलबली मच गई । स्टूडियो में किसी को 
वास्तविक स्थिति का पता न था, और जब लोगों. ने यह 
सुना कि शिवकुमार हफ्ते में दो दिन केवल एक घंटे के लिए स्टूडियो 
जाया करेंगे, तो लोगों के आइचर्य का कोई ठिकाना न रहा। चमेली 
के मैनेंजिंग डाइरेक्टर बनने पर राधा को सबसे अधिक बुरा लगा। 
चार्ज लेकर जब चमेली शूटिंग पर चली तो राघा शिवक्‌मार के 
कमरे में पहुंची, क्यों सेठ ! क्या मामला है ? ” 

शिवकुमार ने कहा, मामला क्या? तुम्हें शायद पता हो कि 
मुझे लम्बा घाटा आया था, इसलिए मेंने इस कम्पनी को लिमिटेड 
कर दिया हैं। शेयरहोल्डरों ने अब यह ते किया कि चमेली देवी मैने- 
जिग डाइरेक्टर बनें, तो भला में क्या कर सकता था ?” 

“जरा शेयरहोल्डरों के नाम तो सुनूं ? राघा ने पूछा। 

“में तो हुं ही, चमेली देवी भी हें---इसके अछावा जो छोग हैं, उन 
लोगों का नाम अभी गुप्त है।” शिवकुमार हँस पड़ा। 

राधा शिवकुमार से और कुछ न जान सकी। मन-ही-मन वह बुरी 
तरह जछू रही थी ; साथ ही वह भयभीत भी थी। चमेली से उसने 
दुश्मनी मोल ले ली थी ओर अब चमेली के हाथ में पूरी ताकत 
आ गई थी। राधा ने घिवक्षुमार से कहा, “तो सेठ ! क्या मुझे अपनी 
नौकरी से हाथ धोना पड़ेगा? चमेी तो मूक फटी आंखों नहीं 
देख सकती ! 

आइचये-वकित होकर शिवकमार ने कहा, चमेठी के मन में तो 
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तुम्हारे खिलाफ कोई ऐसी बात नहीं दिखछाई देती। अगर वह तुम्हें 
यहां से निकालना चाहती तो उसे अभी तक रोकने वारा कौन था? 
तुम जानती ही हो कि लगाकर डाइरेक्टर से मुझ तक--हरेक आदमी 
उसकी बात पर “ना” नहीं कह सकता। मेरी सलाह यह है कि चमेली 
देवी को तुम अभी तक नहीं पहचान पाई हो राधा, तुम्हार अन्दर 
चमेली देवी की तरफ जो कुछ मैल हो उसे दूर कर दो, चमेली से 
मिलो-जुलो, उसे खुश रकखो ; दिल की वह बड़ी भोली और नेक है!” 


चमेली के संबंध में शिवकुमार नें जो कुछ कहा वह सत्य था, 
अपनी बात कहते-कहते स्वयं शिवक्‌मार ने इस बात का अनुभव किया। 

उसी दिन दोपहर को चमेली की नई कार आ गई। यही' नहीं, 
यह भी ते हुआ था कि चमेली जल्दी से जल्दी अपना फ्लेट बदल 
देगी और मैरीन ड्राइव के किसी शानदार फ्लेट में चली जाएगी। 
शाम के समय, शूटिंग समाप्त हो जाने के बाद चमेली जब प्रथम 
बार अपनी निजी गाड़ी पर बेठी, उसके मन में उल्लास अठखेलियाँ 
कर रहा था। उसकी गाड़ी जैसे ही स्टूडियो के वाहर निकली, चमेली 


नें ड्राइवर से कहा, गोरेगांव की तरफ ! ” 


कार रामेश्वर के मकान के सामने रुकवा कर चमेली कार से उतरी॥ 
नीचे वरामदे में एक आदमी चारपाई पर पड़ा ऊंघ-सा रहा था। अब 
वह॒ सचेत होकर उठ खड़ा हुआ; चमेली के पास आकर उसने 
कहा, आप किसे ढूंढ़ रही हें ? 

“रामेइवर को ! ” चमेली ने उत्तर दिया। “यही उनका मकान है न १” 


“रामेश्वर भइया का मकान तो यह है, लेकिन रामेश्बर भइया 
से अभी मिलता न हो सकेगा, वह कुछ बहुत जरूरी काम कर रहे 
हे || ह7 

“उनसे सेरा मिलना न होगा--क््या बक रहे हो?” यह कह कर 
चमेली ऊपर जाने वाले जीन की तरफ बढ़ी। 
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वह आदमी तेजी से बढ़कर जीने के सामने हो गया, “आप ऊपर 
नहीं जा सकती, रामेश्वर भइया का हुक्म हैं कि में इस वक्‍त किसी 
को ऊपर न जाने दूं ! क्या बहुत जरूरी काम है ? आप हैं कौन?” 

“में उनकी घर वाली हूं---उनसे कह दो कि में बाहर खड़ी हूं! ” 

वह आदमी हँस पड़ा, “बेवकूफ वनाने के लिए में ही मिला हुं--- 
आप रामेश्वर भइया की घर वाली ? ऐसा मजेदार मजाक तो किसी 
ने मेरे साथ आज तक नहीं किया। वह कार आप की हैं न?” 


चमेली उस आदमी के आइचयें पर मृसकरा दी, हां वह मेरी 
ही कार हूँ |! तूम उनसे कह तो दो जाकर !” 
“बच्छा, पहले तुम अपनी कार पर बैठ जाओ, तब ऊपर जाऊंगा ! ” 

चमेली चुपचाप अपनी कार पर बेठ गईं। वह आदमी ऊपर चला 
गया । पांच मिनट बाद उस आदमी के साथ रामेश्वर नीचे उतरा। 
कार की ओर बढ़ते हुए उसने कहा, अरी तृ! आज तो बड़ी शान 
दार मोटर में आई हूँ!” 

चमेली ने मोटर का दरवाजा खोलते हुए कहा, “बहुत जरूरी बात 
करने आई हूं!” 

“लेकिन मरे घर में तो इस वक्‍त तिल रखने की जगह नहीं 
तुभे बंठा लूं कहां! अच्छा चल तेरे साथ मोटर पर चलता 
रास्ते में वात कर लछेंगे। लेकिन मुझे फिर यहां वापस ले आना 
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“मोदर पर तो ड्राइवर है, में अकेले में बात करना चाहती हूं!” 
चमेली ने धीमे स्वर में कहा। 

“कोई बात नहीं, वरसोवा वीच पर चलें---वहीं घम-फिर कर बात 
कर लेंगे--यहां से नजदीक है, फिर म॒भे यहां उतार जाना। 
वरसोवा पहुंच कर चमेली ने रामेशवर से कहा, तुम्हें सुनकर ताज्जुब 
होगा में अपनी फिल्म कम्पनी की मेनेंजिंग डाइरेक्टर वन गई हूँ!” 
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तू मैनेजिंग डाइरेक्टर बन गई है? तू? क्यों हँसी कर 
रही ्‌ँ ९ हि 

“तहीं, में हंसी नहीं कर रही। सेठ शिवकुमार को इस दर्फे सद्ठ 
में लग्बा घाटा आया, और इसलिए उन्होंने फिल्‍म कम्पनी को लिमिटेड 
करा लिया है। लिमिटेड बनने पर में मैनेजिंग डाइरेक्टर बना दी 
गई ट |! शा 

“सेठ छक्षिवकुमार खुद मैनेजिंग डाइरेक्टर क्‍यों नहीं बने ?” रामेइवर 

ने आइचयें से पूछा। 


“बात यह है कि जिस आदसमी से उन्होंने रुपया रूगवाया है, वह सेठ 
शिवकुमार पर विश्वास नहीं करता और खुद प्रकठ रूप से फिल्‍म 
में आना भी नहीं चाहता। तो फिर यही उपाय निकाला कि 
में मैनेंजिंग डाइरेक्टर बन जाऊं और सेठ शिवकुमार जेनरलू 
मैनेजर रहेंगे। काम-काज सेठ शिवकुमार ही सम्हालेंगे, केकिन कम्पनी 
पर उनका अधिकार न माना जायगा £ 


हूँ!” रामेशवर ने कूछ सोचकर कहा, और वह आदमी कौन है 
जिसने रुपया छगाया हैं?” 


“में उसे अच्छी तरह तो नहीं जानती, लेकिन उसका नाम है 
गीतलप्रसाद, सूनती हूँ बहुत अमीर है ! ” 

“शीतलप्रसाद--शीतलप्रसाद महली तो नहीं, माताप्रसाद 
महली का लड़का ?” रामेइवर ने पूछा। 

“हां, हां, वही! सूना है ग्यारह-बारह मिलें हें उनकी, करोड़- 
पती' आदमी हे ! 

रामेश्वर ने सिर हिलाते हुए कहा, वह तो अभी लड़का ही है, 
वैसे मा और नेक है, फिल्‍म के चक्कर में कैसे फंस गया ?” और 
फिर मानो वह अपने को ही किसी वात का उत्तर देने का प्रयत्न 
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कर रहा हो, समझ गया। शीतलप्रसाद महली भला एक छोटी'- 
मोटी फिल्म-कम्पनी की देख-भाल क्या करेगा? लेकिन मैनेंजिग 
डाइरेक्टर बनने के लिए तो शेयरहोल्डर बनना पड़ता है, तेरे पास 
रुपया कहां से था ? ” 

अब चमेली को भूठ बोलना पड़ा, 'मेनेजिंग डाइरेक्टर की जो 
तनख्वाह होती हैँ डेढ़ हजार रुपया महीने, साल भर की तनख्वाह 
पेशगी, यानी अठारह हजार वे, और दो हजार मेरी हीरोइन की 
तनख्वाह थे--इस तरह बीस हजार के मेरे हेयर हो गए हूँ!” 

रामेश्वर ने अब अपनी आंखें चमेली पर गड़ा दीं, “चमेली रानी, 
हम दोनों बहुत तेजी के साथ अमीर बन रहे हैं। यह देख, “रामेश्वर 
ने अपनी वण्डी से दस हजार रुपए के नोटों को निकारूकर 
चमेली को दिखाते हुए कहा, यह दस हजार रुपए मेंने अभी तक 
पैदा किये हें! तू मुभे अपनी सब बातें बतला देती है, तो मुभे भी 
अपनी बात न छिपानी चाहिए, यह रुपया मेंने पैदा किया है अकेले 
दूध बेंचकर नहीं, नाजायज शराव बेचकर, लोगों से जूआ खिलवा कर 
महीने भर के अन्दर ही रामेश्वर भइया महीम से लेकर मलाद तक के 
भइयों का सरदार बन गया हैं। दस हजार के नोट रामेइवर ने 
अपनी बण्डी में डाल लिए, "तो चमेली रानी, देखना यह हे कि 
जल्दी तूम अमीर बनती हो या में।” 


रामेश्वर की बात सुनकर चमेली सहम गईं। तो रामेशइ्वर अकेले 

दध का रोजगार नहीं करता, वह अपराधियों के एक गिरोह का सरदार 

बन गया है। चमेली ने करुण भाव से कहा, मेरी एक प्रार्थना स्वीकार 

कर लो--तम अपना यह काम-काज छोड़कर स्टूडियो सम्हालों चल कर, 
अकेली हं, औरत हूँ म्भे तम्हारा सहारा चाहिए! 


रामेइवर ने शांत भाव से कहा, “नहीं चमेली, तुम अब उस स्थिति 
से बहुत ऊपर उठ चुकी हो जहां सहारे की आवश्यकता होती है। 
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तुम अपना काम किये जाओ--में भी अपना काम कर रहा हूं । 
उक छात् रुपया जब इकट्ठा कर छूंगा तब में यहां से चलूंगा, त्‌मे 
अपने साथ लूंगा, और दोनों अपने देश में चल कर रहेंगे। तब तक 
इन्‍्तजार कर, काम कर, पाप-पृण्य को उठाकर ताक में रख दे, अधिक 
से अधिक रुपया पैदा कर !” और रामेइवर हँस पड़ा, “अच्छा अब मुझे 
देर हो रही है, चलना चाहिए !” 

चलते-चलते चमेली ने फिर एक प्रयत्न किया, “देखो, क्या फिर से 
हम दोनों शान्त-भाव से गरीबी में एक दूसरे के बन कर नहीं रह 
सकते ?” 

रामेइवर ने कहा, “नहीं री, कदम उठ कर पीछे नहीं पड़ा करता। 
जब हम अमीर बन सकते हें तब क्‍यों न बना जाय? और यह याद 
रखना, में हमेशा-हमेशा तेरा रहंगा। जब तुझ पर कोई मुसीबत पड़े 
मुझसे कहला भर देना। रामेदवर भइया अब वड़ा ताकतवर आदमी 
बन गया है। पचास आदमी उसके पास हैं, और ये पचास आदमी ऐसे 
जो मरने-मारने के लिए तैयार है। तो यह याद रखना कि जब त्भ 
पर कोई मुसीबत आवे, मुझे खबर कर देना!” 


चमेली ने देख लिया कि नियति के क्रम को बदला नहीं जा सकता। 
जो होना है वह होकर रहेगा, आदमी को बनाने-बिगाड़ने वाला कोई दूसरा 
ही है। एक उसांस लेकर उसने कहा, जैसी मर्जी ! हां, एक बात 
और! शायद मुझे अपना मकान भी बदलना पड़े। मैनेजिंग डाइरेक्टर 
होकर में उसी मकान में अब भछ्ता कैसे रह सकती हूं जिसमें राधा 
और जगमोहन रहते हों। कम्पनी की तरफ से मुझे यह गाड़ी मिली 
है। सोचती हुं मैरीन ड्राइव पर कीई मकान मिल जाय तो अच्छा 
हो! तुम्हें अगर फुरसत हो तो कोई मकान ढूंढ दो ! ” 

रामेशबर ने मुसकराते हुए कहा, 'तू ही ढूंढ़ ले, रामेशवर भइया 
को मैरीन ड्राइव पर कोई मकान नहीं मिलेगा। मकान ढूंढ कर 
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मुझसे कहला देता, सामान वगैरह उठवाने का काम में अपने जिम्मे 
जता हूं!” 


रामेदवर को मोरेगांव उतार कर चमेली अपने धर लौटी। ड्राइवर 
ने पूछा, अब तो कार नहीं चाहिए ?” 


चमेली ने कहा, नहीं, लेकिन कार ले कहां जाओगे ?” 


“सेठ शीतलप्रसाद ने गेराज का इंतजाम अभी अपनी कोठी में करवा 
दिया है, जब तक यहाँ कहीं दूसरा गैराज न मिल जाय।” 


चमेली ड्राइंग-रूम में जाकर वैठ गई ; वह उस समय नितान्त अकेली 
थी। नौकर सामान छाने चला गया था, और बाजार उसके मकान से 
काफी दूर था। चमेली चुप बेटी थी, उदास, खिन्नमना। उसने मुंह- 
हाथ नहीं धोया, उसने कपड़े नहीं बदले ; वह ॒निरचेप्ट बैठी सोच रही 
थी। आखिर यह सब क्‍या हो रहा है और क्‍यों हो रहा हैँ? वेर- 
धर वह यह प्रश्न कर रही थी । पर किससे वह यह प्रइन कर रही 
थी, वह यह न जानती थी। उसकी विचार-धारा में शृंखला न थी, 
प्रघनन एक के बाद एक उठते थे, वेतरतीववार--और उठने के साथ ही 
प्रत्येक प्रदन एक दुःस्वप्न की तरह कूछ क्षणों तक के लिए उसकी 
समस्त चेतना पर छा जाया करता था। और वह दुःस्वप्त भयानक 
रूप से कप्टदायक तथा मर्मान्तक उस समय हो जाता था, जब वह रामे- 
इबर पर सोचने रूगती थी। 


रामेश्वर ने जो मार्ग अपनाया हैँ वह भयानक रूप से खतरनाक है, 
चमेली इतना अनुभव कर रही थी। मनृष्य जो कुछ करता है, उसका 
परिणाम भी उसे भोगना पड़ता है--चमेली के संस्कार इतना तो 
स्पष्ट-हूप से कह सकते थे। पाप और अपराध की दुनिया के संबंध 
में उसने जो कुछ सुन रक्खा था, वह भयावना था। रामेश्वर उसी पाप 
और अपराध की दुनिया का एक साधारण नागरिक ही नहीं; बल्कि 
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एक प्रमुख नेता बने गया था--रामेश्वर, उसका रामेश्वर, सीवा- 
सादा, नेक और इमानदार एकाएक अपराधी कंसे बन गया ! ” 


और जैसे किसी ने चमेली से क्या, तेरे कारण, तेरे पतन ने उसे 
पतित बना दिया हैं ।” 

चमेली दांत कचकचा कर पूछ वेठी, लेकिन मेरे पतन का कारण 
तो वही थे। सब कुछ जानते हुए, समझते हुए आखिर उन्होंने ही 
तो मर्भे इस काम पर मेरी इच्छा के विरुद्ध भेजा था। माना कि जेल 
जाने से बचने के लिए उन्होंने यह सब किया ; पर जेल जाने की नौबत 
वो उन्हें आ गई थी ! उन्होंने अपराध किया था, वह अपराध तो मेरे 
कारण नहीं किया था” । 

उसी समय नौकर ने कमरे में आकर कहा, “राघा देवी आपसे मिलता 

चाहती है ! 

चमेली ने मत-ही-मत राधा को अपना अकेलापन तोड़ने के लिए 
धन्यवाद दिया। उन्हें छलिवा आओ! ” चमेली ने कहा। 

राधा कमरे में आई कुछ हत-प्रभ-सी, कूछ खिसियाई सी । 
आओ, बेठो ! ” चमेली ने राधा का स्वागत किया। 

बैठते हुए राधा ने कहा, में तुम्हें बधाई देने आई हूं चमेली ! ” 

“बहुत-वहुत धन्यवाद ! जगमोहन कहां हैं?” 


“खाना बना रहे हू---रसोइयां छोड़कर चला गया है न! तो 
वह और किशोर दोनों मिरू कर खाना बना रहे हैं। मेने तो साफ 
कह दिया हूँ कि में थकी मांदी हूं--में रसोई के बसखेंड़े में नहीं 
पड़ना चाहती ! जमाना बदल गया है, जब औरतें रुपया पैदा करेंगी 
तब घर का काम-काज मर्दों को करना पड़ेगा--” और राधा कहतें- 
कहते हँस दी, जैसे उसने एक बहुत बड़ा मजाक कर डाला हो। 


चमेली मुसकराई, हें भी ये लोग इसी काबिल !” और थोड़ा रुक 
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कर उसने कहा, मेरे मेनेजिंग डायरेक्टर हो जाने पर स्टूडियो में तो 
हलचल मच गई होगी--बड़ा ताज्जुब हुआ होगा लोगों को ! ” 


“हां ताज्जुब तो बहुत हुआ, लेकिन लोगों को वड़ी खुशी भी हुई। 
मेने यह सोचा है कि तुम्हारे स्वागत में अग्ऱे रविवार को स्टूडियो 
में एक शानदार दाबत दी जाय तथा एक मानपत्र भेंट किया जाय! 
जममोहन ने तो चन्दे का काम भी शुरू कर दिया हूँ।” 


“अच्छा ! लेकिन इसकी जरूरत क्या हैँ ?” चमेली ने अपनी प्रस- 
चता को दबाते हुए कहा। 

“बाह ! तुम्द्ारे प्रति स्टूडियो वाकों की क्रितनी ममता है, वे तुम्हारा 
कितना आदर करते ह--चमेली तम्हें इसका पता नहीं है। जगमो- 
हन अभी आते होंगे, वह तुम्हें बधाई देन को बुरी तरह आतुर 
हो रहे थे, लेकिन मेने उन्हें रोक दिया । आखिर खाना भी तो 
बनना है ! 

इसी समय जगमोहन ने कमरे में प्रवेश किया, बधाई चमेली रानी 
बहुत-बहुत बधाई ! कितनी प्रसन्नता हुई! अगर कहो तो में किशोर 
को वुला लूं। वह बंचारा तुम्हें बधाई देने को बुरी तरह आतृुर हँ-- 
दरवाजे पर खड़ा हैं; अन्दर आने की हिम्मत नहीं होती ! ” 

किशोर की वात सुनते ही चमेली के प्रफुल्लित मुख पर 
सछानि और घृणा की एक छाया आ गई। उसके मन में आया कि 
वह किशोर के आने को मना कर दें, लेकिन जेसे उसके मन ने 
उससे कहा, 'अनुदार मत बनो चमेली, किशोर तुमसे बहुत नीचा है, 
गिरा हुआ हे ! उससे बेर वांधना तुम्हें शोभा नहीं देता; और 
वेसे ही चमेली के मुख पर से वह घणा और ग्लानि की छाया 
गायव हो गई । उसने जगमोहन से कहा, हां, हां, बला छो ! 


किशोर ने आते ही कहा, बधाई चमेली देवी जी ! 
“धन्यवाद किशोर जी, बेठिए ।” 
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किशोर न बैठते हुए कहा, “चमेली देवी, सबसे पहले मेंने जो 
कुछ भी आपसे कहा-सुना हैँ उसके लिए माफी मांग हूं! आप यह 
समझ लीजिए कि में आपका छोटा भाई हूं, अनुभव-रहित, किसी 
हद तक बिगड़ा हुआ।” 

चमेली हँस पड़ी, (किशोर जी, इतना सब कहने की कोई आव- 
श्यकता तहीं ; रिश्ते न आसानी से बनते हे और न आसानी से टूटते 
हैं। वैसे आपके प्रति मेरे मन में न कभी कोई मैल रहा है, न अब 
है! क्‍या कर रहे हे आजकल?” 

बेकार हूं एक दम बेकार। दो-एक जगह वात तो चल रही 
हैं, लेकिन प्रेमकिशन जी ने इस फिल्‍मी दुनिया में बुरी तरह बदनाम 
कर दिया है! प्रेमकिशन जी का प्रभाव काफी अधिक है, मुझे काम 


मिलने में वह एक भयानक बाधा वन गए हैं। अगर मुझसे कुछ गलती 
हुई तो उसका दण्ड मुझे मिल चुका है। क्या उतना दण्ड काफी 
नहीं था ; मेंने इतना बड़ा पाप तो नहीं किया था कि वह मेरा अस्तित्व 
ही यहां असंभव बना दें! आज एक महीने से दौड़-धूप कर रहा हूं ; 
लेकिन ऐसा रूगता है कि प्रेमकिशन जी द्वारा मेरे निकाले जाने 
की बात सब को मालूम है और लोग मुझे काम देने से 'इनकार कर 
देते हैं ।” 

यह तो बरी बात है !” चमेली ने कहा। किशोर की बात 
सुनकर चमेली को उसके ऊपर दया आ गई, “भें प्रेमकिशन जी से कह 
दूंगी, अब वे तुम्हारे खिलाफ कोई बात न कहेंगे ! ” 

_बहुत-बहुत धन्यवाद चमेली देवी ! आप एक ड्बते हुए आदमी 
को बचाने के पुण्य की भागी होंगी। मुफे आपसे ऐसी ही आशा है। 
आप वास्तव में उदार हैं, महान्‌ हें!” किश्नोर ने कहा। फिर उसने 
दरवाज की ओर देखते हुए कहा, “शायद कोई घंटी वजा रहा है ?” 

नोकर ने आकर कहा, “ड्राइवर आया है बीवी जी! ” 
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“ड्राइवर--इस वक्‍त उसे कौन-सा काम पड़ गया?” चमेली 
कहते हुए उठ पड़ी । उस समय तक ड्राइवर कमरे के दरवाजे तक आ 
गया था, देवी जी, सेठ शीतलप्रसाद ने देखने को भेजा है कि क्‍या 
आप कभी जाग रही हें। साथ ही यह भी पुछवाया है कि अग्र 
वे इस समय आर्वे तो आप को कोई अड़चन तो न होगी, कूछ जरूरी 
बातें करनी हूँ उन्हें।” 


चमेली ने कुछ सोचकर कहा, इस वक्‍त में बरी तरह थकी 
हूं, सेठ से कहना कि वह स्टूडियो में टेलीफोन करके करू वक्‍त ते 
कर लें--देख ही रहे हो, रात के दस बज चुके हैं ।” 

राधा के मन में अनायास ही प्रश्न उठा, यह सेठ शीतलप्रसाद 
कोन है ? नाम तो कुछ परिचित-सा मालम होता है! और एकाएक 
राधा को याद हो आई उस युवक की, जिसने अपने एलीफेन्टा 
वाली पिकनिक का पूरा प्रबन्ध अपने हाथ में ले लिया था, जिसकी 
मोटर वोट पर बैठकर सब छोग गए थे, जिसकी खश्यामदें करने 
में सेठ शिवकमार हरूगे थे ! 

अब समझो !  राघा ने मन-ही-मन कहा, सेठ शिवकुमार जिस 
आदमी का नाम छिपाते थे वह सेठ शीतलप्रसाद हैं! 

ड्राइवर के जाने के बाद जगमोहन ने उठते हुए राघा से कहा, 
अब चलो, वड़ी देर हो गई है। चमेली दंवी थक गई हे--इन्हें सोने 
दो! 


अट्टाइसवाँ परिच्छेद 


स्टडियो का काम-काज अब जोरों के साथ चलने छूंगा था। 
वहां के कार्यकर्ताओं में एक नई उमंग थी, एक नया उत्साह था 
स्टूडियो के काम-काज में चमेली के मुख्य सलाहकार थे प्रेमकिशन 
और रंजन। सेठ शिवकमार हफ्ते में दो दिन स्टड़ियो में आते थे 
और दो-एक घंटे काम-काज देख कर चले जाते थे। चमेली के हाथ 
में ही स्टूडियो का सम्पूर्ण प्रबन्ध था। और वह प्रवत्थ सचारु रूप 
से चल रहा था। 


एक दिन शठिग समाप्त होने के बाद जब रंजन और प्रेमकिशन 
चमेली के कमरे में उसके साथ बेठे चा पी रहे थे और गपशप कर 
रहे थे, चमेली को अनायास ही किशोर की याद हो आईं। उसने 
प्रेमकिशन से कहा, प्रेमकिशनजी, कुछ दिलों पहले मझसे किशोर 
मिला था। वह इन दिनों बड़ी मुसीबत में है--बिल्कूछ बेकार ! 


प्रमकिशन हंस पड़ा, मुझसे उछक कर अगर मुसीबत में न पड़े तो 
ताज्जुब की बात ह। फिल्‍म लाइन में आकर प्रेमक्रिशन से बेर लेना, 
जल में रहकर मगर से बेर लेना होता है ।” 

मुसकराते हुए चमेली ने कहा, 'लिकिन प्रेमकिशनजी, बैर-भाव 
तो बराबरी वालों में चछा करता है। किशोर ने जो कुछ क्रिया, उसका 
दण्ड उसे मिल गया, इसके बाद भी आप उससे बैर की भावना 
बनाए रक्‍्खें, यह आपको तो शोभा नहीं देता ।” 


रंजन बोल उठा, ठीक कहा आपने चमेली देवीजी ; 
प्रेमकिशव, अब किशोर के खिलाफ अपना प्रचार बन्द कर दो! ” 


चमेली हंस पड़ी, रंजनजी, जहां तक में समभती हूं, किशोर 
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का अधिक-से-अधिक अहित हो चुका है। अब प्रेमकिशनजी के प्रचार 
के बन्द करने से कोई फायदा नहीं, बात फिल्‍मी दुनिया में अच्छी तरह 
फुल _ गई है--क्यों प्रेमकिशनजी, में गत तो नहीं कहती?” 

किचित हिचकिचातें हुए प्रेमकिशन ने कहा, आप ठीक कहती 
है। मेंते इन दिनों किशोर की बाबत सोचना ही छोड़ दिया है, उसके 
खिलाफ प्रचार करना दूर रहा। और में मानता हो कि उसके खिलाफ 
दूसरे लोगों से कहकर मेंने उसके साथ अच्छा नहीं किया।” 


“में एक सलाह दंगी---अगर जाप उसे अनुचित न समझे तो आप 
उसे मान लीजिए ।” 

“हाँ-हाँ; आप की सलाह हम लोगों के सर आंखों ।” 

“हम लोगों को एक गीत लिखने वाले की आवश्यकता तो हैँ 
ही। किशोर को हमी लोग क्‍यों न फिर से ले लें! जो कुछ उसने 
किया उसके लिए वह बहुत लज्जित हें ! ” 


प्रेमकिशन इस प्रस्ताव के लिए तैयार ने था; उसने कहा, “चमेली 
देवी, अगर आप चाहती हें तो आप उसे रख सकती हूं, पर में तो 
इस पक्ष में नहीं हूं! दिलों की गांठ आसानी से खुलती नहीं।” 

चमेली ने उत्तर दिया, प्रेमकिशनजी, गीत लेखक आदि लोगों 
की नियुक्ति आपका अधिकार है, मेरा नहीं। आप किशोर की नियृक्ति 
कर सकते है, आप उसकी नियुक्ति नहीं भी कर सकते हूँ। मेंने तो 
उसका संदेश नर आप तक पहुंचा दिया, वह इसलिए कि उसकी 
दा देखकर मुझे उसके ऊपर दया आ गई ; और यह प्रस्ताव जो मेंने 
किया वह केवल इसलिए कि आप के प्रचार से जो उसकी जिन्दगी 
वरबाद हो गई है, वह केवल एक तरीके से सम्हर सकती है, कि 
आप स्वयं उसे क्षमा कर दें और उसे फ़िर से नियकत कर लें। 
वैसे निर्णय आपके हाथ में है ; शाप अब यह समझ हे कि मैंने यह 
बात आपसे उठाई हो नहीं।* 


५ 

प्रेमकिशन ने रंजन की ओर देखा, और रंजन ने कहा, “में सम्‌- 
भता हूँ प्रेमकिशनजी, किशोर को ले लेने में कोई हर्ज नहीं; आप 
स्वयं बुलाकर बात कर लीजिए ! ” 

“पंचों का निर्णय सर-आंखों ! ” प्रेमकिशन हँस पड़ा। 

किशोर स्टूडियो में ले लिया गया। चमेली के प्रवन्ध अपने हाथ 
में लेने के वाद काम-काज की गति में काफी तेजी आ गई थी और 
निर्धारित समय से पन्द्रह दिन पहले ही पिक्चर समाप्त हो गई। पिक्चर 
के रिलीज होने का दिन निश्चित हुआ, और उस दिन नगर के प्रमुख 
व्यक्ति आमंत्रित किये गए। 

शीतलप्रसाद के कारण उस दिन नगर के प्रमुख व्यक्ति यथेष्ट संख्या 
में आए थे। फूल-मालाओं से छरूदी चमेली संवाददाताओं से घिरी 
हुई थी। हरेक आदमी से उसका परिचय होता था, हरेक आदमी 
उसका आदर के साथ अभिवादन करता था। 

आमंत्रित अतिथियों की भीड़ में रामेश्वर भी था, एक कोने में 
चुपचाप वेठा हुआ वह यह देख रहा था । चमेली ने रामेश्वर का 
परिचय शीतलप्रसाद से कराया, ओर बहुत देर तक वह रामेइवर 
के साथ बेठी रही, पर रामेदवर स्वयं उसका साथ छोड़कर एक्र 
तरफ हट कर बठ गया था। चमेली का जितना आदर-मान हो रहा 
था, न जाने क्यों, रामेशवर को उससे प्रसन्नता न हो रही थी । 
इन्टरवेल में चा आदि का प्रवन्ध था। 

इस चित्र के प्रदर्शन ने यह सावित्त कर दिया कि चमेली फिल्म- 
लाइन की प्रथम' कोटि की हीरोइनों में आ गई। चित्र की समस्त 
सफलता चमेली के कारण थी। इन्टरवेल में जनता चमेली को देखने 
के लिए उमड़ पड़ी । चमेली के ऊपर फूल-मालाएं बरस रही थीं, और 
चमेली मुसकराती हुई जनता के अभिननन्‍्दत को स्वीकार कर रही थी। 
उस समय चमेली की बगल में शीतलप्रचाद और शिवक्‌मार खड़े थे। 
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शहामेइवर चुपचाप यह सव देख रहा था, और उसके अन्दर वाला 
विषाद छगातार बढ़ता जा रहा था। 


शो समाप्त होने के वाद स्टूडियो कर्मचारियों की एक बड़ी दावत 
ताजमहल होटल में रकक्‍्सी गई थी। रामेहबर उस दावत में आमंत्रित 
था। जब्र सब लोग उस दावत के लिए रवाना होने लगे, तब चमेली 
ने रामेश्वर को ढूंढ़ा । पर रामेइवर बिना चमेली से कुछ कहे-सूने 
चक्ता गया था। 


चमेली का मन भारी हो गया । रामेश्वर को चले जाने की ऐसी 
क्या आवश्यकता आ पढ़ी! उसे रामेश्वर पर क्रोव आ रहा था। उसके 
मन में हो रहा था कि वह उस दावत में न जाय ; पर ऐसा करना 
अनुचित होगा। वह यह अनुभव करती थी। वह दावत में गई-- 
पर उसके अन्दर वाला उल्लास समाप्त हो गया था। जो कुछ हो रहा 
था, उसमें चमेली को अब कोई दिलचस्पी न रह गई थी। वह अपने अन्दर 
ही बुरी तरद से उछ्ूक गई थी। दावत समाप्त होते ही वह अपनी काद 
पर सवार होकर अपने घर चली गई। वह पलंग पर चुय-चाप गिर रही, 
अपने अन्दर एक भयानक्र सूनेपन को लिये हुए, नितान्‍्त अकेली ! वह 
उस समय रो रही थी, व दी दरह रो रही थी। एक अजीव तरह की आशंका 
उसके मन में भर गई थी। 


ऋ 


वह किस समय सोई, इसका उसको पता नहीं; पर घंटी की 
तेज आवाज से वह एकाएक जग पड़ी। उसने उठकर घड़ी देखी, 
सुबह के छे बज रहे थे। नौकर को उसने पिछले दिन दो दिन की 
छट्टी दे दी थी। इतनी सुबह कौन आया है --बह सोचते हुए 
चमेली ने स्वयं दरवाजा खोला । और उसके आश्चर्य का ठिकाना न 
रहा, जब उसने देखा कि दरवाजे पर रामेब्वर खड़ा है। 


रामेश्वर कुछ बोला नहीं, चुयत्राप खड़ा हुआ कूछ देर तक वह 
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चमेली को देखता रहा | रामेश्वर की उस दृष्टि से चमेली घबड़ा गई, 
उसने कहा, “यहां इस तरह क्यों खड़े हो, आओ न!” 


और रामेशइवर एकाएक हँस पड़ा, अरे--यहां कहां आ गया ; 
यहां आने के लिए तो में नहीं चछा था।” यह कह कर उसने घर 
के अन्दर प्रवेश किया ; लिकिन अगर आ गया हूं तो अच्छा ही हुआ। 
क्या रात बड़ी देर तक जागती रही है, तेरी आंखें इतनी लाल हैं; 
सुबह-सुबह तुझे जगा कर मेंने शायद अच्छा नहीं किया। नौकर 
बीमार पड़ गया, तो दूध लेकर आज हहर में ही आया ; और शहर 
आकर यह तबीयत हुई कि कहीं चल कर था पियूं । तो चर पड़ा; 
और अचानक यहां आा गया।* 

चमेली ने कहा, “अच्छा किया, बेठो न, अभी चा बनाती हूँ। 
“लेकिन कल रात तूम चले कहां गए थे--में तुम्हे इतना ढूंढ़ती 
रही ।” न्‍ 

“कहा न, कि नौकर बीमार पड़ गया है, तो काम-काज मृझे 
खुद सम्हालना था।'* 

“तो मभसे कहके जाते ! तृम जानते हो, तृम्हारे जाने से मेरा 
दावत में मन ही नहीं छगा।* 

“यह गलती हुई, लेकिन तू तो बड़े आदमियों से घिरी बैठी थी, 
उस भीड़ में बेचारे रामेइवर को कोन पूछता।* 

चमेली ने चा तैयार की, और फिर दोनों ने मिलकर चा पी। 

चा पीते हुए चमेली ने कहा, सुत्रा है उस तस्वीर में स्टूडियो 
को ढाई लाख का फायदा हुआ हूँ, इसके माने ये हे कि 
मुझे बीस हजार रुपए मिलेंगे। सेरी एक बात मानों तो कहूं ! ” 

रामेश्वर ने कहा, मानने की होगी तो जरूर मानूंना, बोल ।* 

“में कहती हैँ, तुम मूके मदद करो आकर ! में औरत ठहरी 
मुझसे यह काम-काज नहीं सम्हृदता है ।” 
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रामेश्वर मुसकराया,  छेकिन यह काम-काज मझसे भी तो 
ने सम्हझ सकेगा, न में इसकी बाबत कुछ समझता ही हूं ।” 
और थोड़ा रूक कर तथा किचित गम्मीर होकर उसने कहा, “और 
चमेली रानी, जो काम में कर रहा हूं उसमें मुझे काफी फायदा 
हो रहा है। इसके अछावा आज मेरे पास ताकत है, लोगों पर मेरा 
भातंक है, मेरी छाप हैँ। नहीं, जब तक में एक छाख रुपया नहीं पैदा 
ऋकर लेता, तब तक में उस काम को नहीं छोड़ गा। उसके बाद हम दोनों 
अपना काम ही नहीं, बल्कि बम्बई छोडकर बाहर चलेंगे।” 


रामेब्वर के जाने के बाद चमेली का मन हकका हो गया। उसने 
उठकर स्नान किया, और फिर #इंगार किया । दोपहर को स्ट्डियो में 
एक बड़ा उत्सव था और उत्सव के साथ-साथ दावत थी। रामेइकर 
ने वादा कर लिया था कि वह स्टूडियो वाली दावत में अवश्य आवेंगा। 


चमेली ने पुराना मकान बदल दिया था। अब वह मैरीन ड्राइव के 
एक दानदार फ्लैट में रहने लगी थी ; लेकिन उस समय वह अपने फ्लैट 
में अकेली थी ' उसकी नौकरानी तीन दिन हुए छुटटी लेकर एक हफ्ते 
के लिए अपने देश चली गई थी ; नौकर पिछली रात छुटटी पर गया 
था और अभी तक न आया था। चमेली ने स्नान किया, और फिर 
कपड़े पहने, नौ बज रहे थे। उसने दस बजे कार मंगवाई थी। वह 
एक उपन्यास लेकर सोफे पर बैठ गई ; पर उपन्यास पढ़ने में उसका 
जी न छूग रहा था। इसी समय घंटी बजी। चमेली ने खुद उठ 
कर दरवाजा खोरा। किशोर सिमटा-सा दरवाजे पर खड़ा था। किशोर 
ने कहा, “नमस्ते चमेली देवी, आपको खुद ही दरवाजा खोलना पड़ा ।” 
“क्या करूं, दोनों नौकर छूटटी पर हैं ! ” चमेली ने उत्तर दिया। 
ड्राइंग-रूम में पहुंच कर किशोर ने कहा, चमेली देवी, में आपको 
अधकी सफलता पर बधाई देने आया हूं। केवड आपके कारण पिक्चर 
इतनी सफल बनी ! आप इस समय फिल्म-जगत्‌ को सबसे श्रेष्ठ कला- 
१५ 
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कार बन गईं हैं। आज शहर भर में आप की चर्चा हो रही है। 
किशोर ने अपने हाथ के दो पत्रों को चमेली के सामने रखते हुए 


कहा । 

जिस फिल्म में चमेली ने काम किया था उसका नाम था व्यथा! 
उन दो पत्रों में व्यथा” फिल्‍म की आलोचनाएँ निकली थीं ओर उन 
दोनों आलोचनाओं में चमेली की तारीफ की गई थी, यद्यपि वे आढो- 
चनाएं छोटी थीं। ु 

अपनी तारीफ देखकर चमेली को आन्तरिक प्रसन्नता हुई । उसने 
किशोर से कहा, मुझे खुद भरोसा न था कि में इंतना अच्छा काम 
कर जाऊंगी किशोरजी ! देसे छोगों का क्या खयाल है ? 

“यह तस्वीर प्रेमकिशनजी की पहली सफल तस्वीर बताई जाती 
है |” किशोर ने कहा, “लेकिन सब छोग यही कहंतें हें कि इस तसवीर 
में केवल आप हैं।” 

चमेली ने इसका कोई उत्तर न दिया, वह चुपचाप बेठी रही। 
कुछ मौन रह कर किशोर ने फिर कहा, और देखिये, आपने मुझे अपने 
स्टूडियो में फिर से लेकर मेरे ऊपर जो दया की, उसके लिए 
में जीवन भर आपका क्ृतजन्न रहुंगा । में हमेशा के लिए आपका हो 
गया हुं--जव चाहे आप मेरी परीक्षा करके देख लें।” 

चमेली मुसकराई, यह सब कहने की कोई आवश्यकता नहीं किशोर- 
जी, आप अपना काम कीजिए और में समझती हैँ कि अगर आप 
मत लगा कर काम' करेंगे तो आप जीवन में सफल होंगे।” 


किशोर ने इस उत्तर से यह अनुभव कर लिया कि उसके सामने 
जो चमेली बेठी है, वह साधारण हीरोइन नहीं है ; वह स्वामिनी' है- 
और स्वामिनी के अधिकार को वह जानती ही' नहीं, उस अधिकार को 
वह बरत सकती है। उसने सम्हलते हुए कहा, “आप जैसा आदेश 
देंगी, में वेसा ही करूंगा, मैंने तो अपना जीवन- आपके हाथ में म्रमपित 
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कर दिया है। और ... .. ...और. . .. . मुझे आपसे एक प्रार्थना और 
करनी हे, यदि आप बुरा न मानें!” 

“कहिये ! ” चमेली ने कहा । 

अगली पिक्चर में आप मुझे कोई पार्ट देने की कृपा करें, में एक 

बार यह साबित करता चाहता हूं कि में अभिनय-कलछा में लोगों से 
पीछे नहीं हूं! ” 

चमेली हँस पड़ी, “आप प्रेमकिश्नजी से बात कीजिए, वे डाइरे- 
क्टर हैं और यह सब उनका काम है किशोरजी ! चमेली ने पड़ी देखते 
हुए कहा, अरे दस बज रहे हैं ; आप स्टूडियों नहीं जा रहे हें आज ? ” 

“अरे, इतनी देर हो गई! ” किशोर ने उठते हुए कहा। 

इसी समय ड्राइवर ने आकर कहा, “कार आ गई है।” 

चमेली जिस समय कार में बेंठने आई, किशोर उसके पीछे- 
पीछे आ रहा था। चमेली ने कहा, “ट्रेंन से आने में तो आपको एक 
घंटा के करीब छूम जायगा, आप मेरी कार में चले चलिए !” यह कह 
कर चमेली ने पीछे की सीट पर बेठतें हुए कार का दरवाजा बन्द कर 
लिया। किशोर ड्राइवर की बगल में बेंठ गया। 

जिस समय चमेली स्टूडियो पहुंची, रामेइवर स्टूडियो पहुंच चुका 
श्रा और चमेली के कमरे में बेठा हुआ उसकी प्रतीक्षा कर रहा था। 
रामेश्वर ने हँसते हुए कहा, देख री, में अपने वादे के मृताजिक आ 
गया न! 

. स्टूडियो में जितनी देर उत्सव होता रहा, रामेश्वर वहीं रहा। रामे- 
इवर शुरू से आखीर तक यह अनुमान करता रहा कि उसकी चमेली 
बहुत आगे बढ़ गई हैं; उसे कभी-कभी यह शक होने रूमता था 
कि क्‍या चमेली' वास्तव में उसकी है। उस उत्सव में शीतलप्रसाद और 
उसके कूछ मित्र भी आ गए थे। रामेश्वर का जब उन लोगों से परिचय 
कराया गया, तो उन्होंने कुछ कौतृहलू, कूछ उपेक्षा के साथ शरामेदवर 
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को देखा । उन लोगों का यह रुख रामेदवर को अच्छा तो नहीं लगा, पर 
वह उस समय चुप हो गया । 

उत्सव समाप्त होने के बाद जब रामेदबर स्टेशन पहुंच कर अपनी 
ट्रेन की प्रतीक्षा कर रहा था, किशोर ने बढ़कर उसे अभिवादन किया 
“अरे तुम !” रामेश्वर ने कहा, क्या तुम फिर इस कम्पनी में हो 
गए हो?” 

“(किशोर बोला, बिना मेरे इन लोगों का भला कोई काम चल 
सकता है? मेरे मुकाबिले का गीत लिखने बाला यह लोग पाएंगे 
कहां से ” चलो, अभी गाड़ी आने में देर हे तब तक चा पी हें।” 

चा पीते हुए किशोर ने रामेश्वर से पूछा, “क्यों रामेशवरजी, आप 
आज-कल दिखाई नहीं देते, क्‍या कहीं बाहर चले गए थे?” 

“नहीं तो ! ” रामेश्वर ने उत्तर दिया, “मेने यहीं गोरेगांव में अपना 
निजी काम-काज कर लिया हैं !” 

“तो वया रहना भी गोरेगांव में ही होता है ? ” 

“हां, अपने काम-काज की देख-भाल तो करनी ही होती है।” 


किशोर मुसकराया ; उसकी मुसकराहट में जो शरारत थी, जो 
दुर्भावना थी, जो व्यंग था उसे रामेश्वर समझ तो नहीं सका, पर 
उसकी वह मुस्कराहट रामेदबर को अच्छी नहीं छगी, आप बेकार 
इतनी अधिक मेहनत करते हैं; चमेली देवी तो इस कम्पनी की मैने- 
जिंग डाइरेक्टर हो गई है, आप उनके साथ क्‍यों नहीं आ जाते ? इतनी 
बडी जिम्मेदारी को एक औरत मृहिकल से सम्हाल पाएगी ! ” 

रामेश्वर ने बात टालते हुए कहा, अभी तक वो वह यह जिम्मे- 
दारी बिना मेरी मदद के सम्हालती रही, अब भी सम्हालती जाएगी ! 


पर किशोर ने तो टालनें के लिए यह बातचीत नहीं शुरू की थी, 
“और शायद आपका स्टूडियो के काम-काज में हाथ डालना शीतरू- 
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प्रसाद को नागवार भी छगे। लेकिन शीतलप्रसाद भी खूब आदमी 
हैं; सुना हैँ यह कम्पनी उनकी हो गई है, यद्यपि वे इस स्टूडियो 
में आज दूसरी बार आए थे। चमेली देवी पर उन्हें पूरा भरोसा हु, 
वह शीतलप्रसाद की प्रतिनिधि के हूप में हूँ! रामेश्वरजी, सुता है 
झीतलप्रसाद जी करोड़पती आदमी हैं; शिवक्‌मार उनके पैरों की 
घल नहीं हैँं।” 

रामेश्वर ने चा का प्याला मेज पर रखते हुए एक बार भरप्र तजर 
से किशोर को देखा, उसकी नजर की कठोरता से किशोर कूछ डर- 
सा गया, “नहीं, नहीं, मेरा और कोई मतलब नहीं है रामेश्वरजी ! 
लेकिन कहने वालों की जवान तो नहीं रोकी जा सकती । एक 
पूरा-का-पूरा स्टूडियो जब कोई आदमी किसी औरत के हाथ में सौंप 
दे, तो उसके पीछे कुछ रहस्य तो होना ही चाहिए! फिर आप भी 
तो अब चमेली देवी के साथ नहीं रहते ! घर में कौन थाता है, क्‍या 
होता हे--इस सब का पता आपको बिल्कुल नहीं है ! 


किशोर क्‍यों यह सब कह रहा था, किशोर स्वयं इस बात को न 
जानता था। लेकिन वह कहता जा रहा था; और एकाएक उसे ऐसा 


लगा कि उसकी कलाई लोहे से जकड़ गई, ऐ---यह क्‍या?” वह कह 
उठा। 
रामेशवर की आंखें छाल हो गई थीं, वह किशोर का हाथ कस कर 


पकड़े था, 'देखय लोंडे, तू जानता है कि तू किससे बात कर रहा 
हैं? अखबारों में तूने रामेश्वर भइया का नाम पढ़ा हूँ कि नहीं! 
उसी रामेइ्वर से तू बातें कर रहा है। और याद रखना, अगर तेरी वात 
गलत निकली, तो तेरें शरीर का भी किसी को पता न चलेगा! 
यह कह कर रामेशवर उठ खड़ा हुआ और किशोर का हाथ छोड़ दिया । 


उनन्‍्तीसवाँ परिच्छेद 


रामेदकर का दल दिनों-दिन बढ़ता जाता था ; उसकी शक्ति भी बसी 
ही बढ़ती जाती थी। उसने गोरेगांव के आस-पास काफी जमीन खरीद 
ली थी, उसका दूध का काम-काज भी काफी बढ़ गया था। पर उसकी 
आय का मूल स्रोत था जूआ और दराब । 


रामेशवर के दल में हर तरह के आदमी थे, डाक, लटरे, चोर, हत्यारे । 
एक दिन रघुनाथ दादा ने हँसी-हँसी में रामेश्वर से कहा था, क्यों रे 
भइया ! तू तो मेरे से भी बाजी मार ले गया! मेंने तुझे इतना 
गुती न समझा था ! / और उसी समय रामेश्वर ने रघुनाथ दादा के 
चरण छू कर उत्तर दिया था, यह सब आपका प्रताप हैं; आपने 
ही मुंभे यहां पहुंचाया है ! “ 

किशोर से बातचीत होने के वाद रामेश्वर के अन्दर एक अशांति- 
सी पेदा हो गई। आखिर चमेली पर स्टूडियो का सब काम-काज क्यों 
सोंप दिया गया ? यह महत्त्वपूर्ण प्रश्न था, जिसकी उपेक्षा न की जा सकती 
थी। “ओर मान लो, जो कुछ किशोर ने कहा वह सच है, तो उसका 
निदान क्या हैं ? उसका महत्त्व क्या है ? और उस पर मेरा क्‍या कत्तंब्य 
है?” यह प्रश्न भी रामेश्वर के सामने था। चमेली जो कुछ भी कर रही 
हैँ, वह परिस्थितियों से विवश होकर। रामेशवर को चमेली और शिव- 
कुमार के संबंध का पता था ही, वह यह भी जानता था कि उसके 
पास आने के पहले वह रतनू सुनार के साथ भाग आई थी। आखिर 
चमेली पर उसका अधिकार ही क्या था ? और चमेली को उसने 
ही तो बाद में इस मार्ग पर प्रेरित किया था। 


एक ओर रामेश्वर के अन्दर ये तके थे, और दूसरी ओर उसकी 
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चमेली के प्रति ममता | उसकी ममता वाहढे भावनात्मक जगतु में 
चमेली उसकी थी, केवल उसकी। चमेली को उप्तते छे छेने का अधि- 
कार किसी को न था। संभवत: इसी भावना-जगत्‌ के तक से प्रेरित होकर 
उसने किशोर से वह बात कह दी थी, उस दिन से उसका मन 
भारी था, और वह चमेली की गति-विधि पर विश्ेष-हप से ध्यान 
रखने लगा था। अकसर वह मैरीन ड्राइव वाऊ़े मकान पर चला जाया 
करता था ; और उसने उस घर में चमेली को हमेशा अकेले ही पागा। 
नौकर और नौकरानी से भी उसने भेद छेने का प्रयत्त क्रिया; केकिन 
बहां से उसे संतोषजनक उत्तर ही मिले। 

एक दित रामेश्वर रात के ग्यारह व्ज चमेली के घर पहुँचा, पर 
चमेली घर पर न थी। नौकर ने बताया कि वह छे बजे शाम को ही 
घर से चली गई हैं, और खाना बनाने को मना कर गई हैें। 

रामेशवर ने पूछा, “लौटने को तो कह गई हैं या नहीं ? 

नौकर ने उत्तर दिया, वह तो कुछ नहों कह्ा। अगर रात की 
शूटिंग होगी तो क्‍या छौटेंगी, नहीं तो आती होंगी।. 

रामेशवर ड्राइंग-रूम में बेठ गया, उप्के मंत्र में एक खट़क पैदा 
हो गई। वह जानता था क्रि स्टूडियो में नाइट शूटिंग नहीं हैं। फिर 
चमेली कहां गई होगी ? सिवेमा जाती तो अब तक छोट आती ! फिर 
खाना भी तो वह बाहर ही खा रही है ! वया बढ़ घर वापस आवेगी ? 

बारह वजे, और अब एक बजने दाऊा था। रामेश्वर को नींद न 
आ रही थी, उसके अन्दर वाही जलून बढ़ती जा रही थी। उसी समय 
घंटी बडी । रामेशवर ने उठ कर दरवाजा खोला, क्योंकि नौकर सो 
गए थे। चमेली रामेश्वर को सामने देख कर सकपका गई, अरे तुम 
कब आए ? ” 


रुखाई के साथ रामेदवर ने कहां, “करीब चार घंटे हुए ! सोचा 
था कि यहीं सो रहूं, सुबह चार बजे की गाड़ी से गोरेगांव जा) 
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है, लेकिन एक बज गया जागतें-जागते और तुम्हारा इन्तजार करते॥ 
कहां चली गई, जो इतनी देर हो गई?” 


चमेली को अब भूठ का सहारा लेना पड़ा, क्या बतलऊं, दिल्‍ली 
का एक वितरक आगया हैं। शाम से उसके साथ काम-काज की बात 
होती रही, खाना भी होटल में उसके साथ खाया, और फिर सब लोग 
सिनेमा गए!” 


“वे सब लोग कौन थे?” रामेश्वर ने पछा। 
“बह वितरक, उसकी पत्नी, सेठ शिवकूमार और में।” 


चमेली के इस उत्तर से रामेश्वर को संतोष नहीं हुआ। उसे ऐसा 
लगा कि चमेली सच नहीं कह रही है। उसने कहा, “तू सच कह रही 
है हु | 

“क्यों, मेरी बात पर अविश्वास कब से पैदा हो गया ? ” अमेली ने 
कहा । 


रामेश्वर निरुत्तर हो गया। चमेली ने कहा, बुरी तरह थक गईं 
हैँ, चलो अब सो रहें--देर से चले जाना ; चार बजे जाना भी ऐसा 
क्या जरूरी है !” और रामेश्वर ने अनुभव किया कि चमेली वास्तव में 
बुरी तरह थकी हुईं है। 


चमेली लेटते ही सो गई, पर रामेइवर ने रात जागतें बिता दी। 
रामेश्वर के मत में बेठ गया कि चमेली उससे अपना रहस्य छिपा 
रही है; और वह चमेली के रहस्य को जानने के लिए उत्सुक हो 


उठा। उसने ते कर लिया कि वह उस रहस्य का पता लगाएगा ही॥ 
नौ बजे के करीब नाइता करके रामेदवर ने कहा, अब में चलंगा।” 


चमेली ने कहा, मुझे भी' स्टूडियो जाना है--दस बजे कार 
मंगवाई है ; कार तुम्हें गोरेगांवः पहुंचा देगी।” 


२३३ 

“नहीं री, मुझे अभी शहर में कुछ काम है, वह काम निपटा 
कर चला जाऊंगा।” 

ट्रेन में रामेश्वर को किशोर मिल गया। रामेश्वर ने किशोर से कहा, 
“किशोर तुम्हें याद हूँ मेरी तुमसे क्या बात हुई थी ? एक महीना हो 
चुका है उस बात को, इस बीच मेंने बहुत छान-ब्रींन की, छेकित 
तुम्हारी बात सच्ची नहीं उतरी है।” ह 

किल्लोर कुछ देर तक चुप रहा, फिर उसने धीरे से कहा, “रामेश्वर- 
जी बुरा न मानिए तो आपसे कुछ कहूं ! 

“हां, हां! बुरा मानने वाली बातें तो तुम पहले ही कह चूके 
हो--कहो |?! 

“मु यह कहना हैं कि चमेली देवीं जब स्टूडियो में न हों, अपने 
घर में न हों, तब आप जुहू में शीतलूप्रसाद की जो कार्टेज है, 
उसमें उन्हें ढूंढिये जाकर, वह वहां आपको मिलेंगी।” 

रामेइवर ने भर्राएं हुए गले से केवल इतना कहा, “अच्छा | 

इस घटना के बाद तीन-चार बार जब-जब रामेश्वर चमेली के यहां 
गया, चमेली! उसे धर पर ही मिली। चमेली के प्रति उसके मत में जो 
शंका जागृत हुई थी वह धीरे-धीरे दूर होने छगी। एक दिन वह जाम 
को आठ बजे घर पहुंचा। उस समय तक चमेली घर न पहुंची थी। 
नौकर ने बतलायथा कि वह अभी तक स्टूडियो से वापस नहीं आई हैं। रामे- 
दवर ने स्टूडियो में फोन किया--स्टूडियो में उस समय कोई न था। 

एकाएक उसे किश्ोर की वात याद आई। “तो फिर आज किशोर 
की बात की' ही परीक्षा क्यो न कर ली जाय ?” रामेइवर ने मन- 
ही-मन कहा । नौकर ने उससे लाख ठहरंने का अनुरोध किया, लेकिन 
बह न माना । वह सीधे सान्ताक्रुज के लिए रवाना हो गया। सान्‍्ताक्रज 
से जृह के लिए उसने टेकक्‍्सी ली और वह शीतलप्रसाद की काठेज 
में पहुंचा। उसने देखा कि चमेली की कार वहां खड़ी है। टेक्सी 
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को विदा करके वह काटेज के अन्दर घुसा । दरबान ने उसे रोका, “सेठ 
इस वक्‍त खाली नहीं हें--कहां जा रहे हो? ” 

रामेदवर मे कड़े स्वर में कहा, “चुप रहो, जानते हो मेरा नाम 
रामेशवर भइया है!” 

रामेदवर भइया का नाम सुनकर दरबान सहम-सा गया ; रामेइ्वर 
निविरोध काठेज के ड्राइंग-रूम में घुसा । 

उस समय शीतलप्रसाद के लिए चमेली ग्लास में हिवस्की ढाल रही 
थी। दोनों सोफे पर एक साथ बैठे थे--बगल में कुछ दूर पर हट कर 
शिवकुमार बेठा था। रामेशवर पर सब से पहली नजर चमेली की 
पड़ी, और वैसे ही वह चीख पड़ी। उसके हाथ वाला गिलास छुट कर 
फर्श पर गिर पड़ा। शीतलप्रसाद और शिवकुमार दोनों ही सम्हरू 
कर बठ गए। शीतलप्रसाद ने खड़े होकर कहा, तुम कौन हो और 
यहाँ कंसे घुस आए ?” 

रामेश्वर हँस पड़ा, एक अप्राकृतिक और ककंश हँसी, तुम मुझे नहीं 
पहचानते--ठीक ही है; इस चमेली से पूछो कि यह मूझे 
पहचानती है या नहीं ! ” द 


शिवकुमार ने इस बार कहा, वह तो ठीक है रामेश्वर, छेकिन 
इस प्रकार यहां आने की तुम्हें क्या जरूरत थी; और बिना इत्तिला 
करवाए हुए यहां चछा आना तो बदतमीजी हूँ ! 


रामेइवर बोक उठा, “ओर दूसरे की जोरू को यहां लाकर मौज 
करना तमीज हु--तुम यह कहना चाहते हो ! लेकिन में तुम लोगों से 


2 


बात करने या झगड़ा करने नहीं आया हूं, में तो चमेली से बात करने 
आया हूं! ' 

शिवकुमार रामेइवर से परिचित था, पर जझीतलप्रसाद नौजवान 
था, उसके खून में गरमी थी, उसके पास रुपए की ताकत थी। उससे 
कहा, “इनसे बात करना इनके मकान जाकर, सबसे पहले तो सवारू 
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यह है कि तुम मेरे मकान में बिना इजाजत घुस कैसे आए! ” और यह 
कह उसने आवाज दी, 'शोभाराम ! ” 

“दरबान ने अन्दर आकर कहा, 'कहिये सेठ ! ” 

“इस आदमी को यहां से निकाल दो ! ” 

रामेइवर तन कर खड़ा हो गया। उसका हाथ उसकी जेब में गया 
और एक पिस्तौल सहित वापस निकला, शीतल्प्रसाद, तुम शायद 
जानते नहीं कि तुम किससे वात कर रहे हो ! तृम्हारे ऐसे कमीनों 
और कायरों की क्या मजाल जो मुझ पर हाथ छगा सकें ! ” 

चमेली उस समय तक आगे आ गई, “में हाथ जोड़ती हूं, यह 
सब मत करो! तुम मृभे जो चाहे दण्ड दे को ! ” 

“तुमे में घर चहूकर दण्ड दुंगा--चल मेरे साथ ! ” 

इस बार शीतलप्टमाद ने कहा, “नहों, में इसे तुम्हारे साथ न 
जाने दूंगा।' 


रामेश्वर ने पिस्तील अपनी जेब में रख ली, अगर चमेली मेरें 
साथ न जाना चाहे, तो में जोर नहीं दूंगा, वह यहीं रहे ! 
और इस बार वह चमेली से बोला, चलती हे कि नहीं ? ” 

“में चलती हूं! ” चमेली ने करण और विवद्यभाव से कहा। 


शीतलप्रसाद और शिवकूमार देखते ही रह गए, रामेशवर चमेली 
को कछेकर चमेली की मोटर पर बंठ गया। 
रामेश्वर ने ड्राइवर से कहा, घर चलो [|”/  * 
रास्ते भर रामेदवर मौन रहा। पर रास्ते भर रामेदवर सोचता 
रहा। उसने यह सब क्या कर डाला और क्‍यों कर डाला--वह यही 
सोच रहा था। रामेश्वर के अन्दर वाले तर्क ने उससे पहले ही कह 
दिया था कि यह सब होता है, उसे इस पर बुरा न मानना चाहिए। 
आखिर चमेली पर उसका अधिकार ही क्या था? यही न कि एक 
रात अनायास ही चमेली को पुलिस के हाथ में जाने से बचाया था। लेकिन 
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चमेली उसका बदला चुका चुकी थी, उसे जेल जाने से बचा कर। और 
इसके आगे चमेली अपनी, अपने कर्मों की, अपने कर्तव्यों की उतनी ही' 
बड़ी स्वामिनी थी, जितना रामेशवर था! और अब रामेश्वर ने यह 
अनुभव किया कि उसने जो कुछ किया, वह गलत किया। इस अनुभव 
से रामेदवर उदास हो गया--उसकी हिम्मत न हो रही थी कि वह 
चमेली की ओर देखें। 

और चमेली अपराधिनी' क्री भांति चुप बेठी थी तथा मन- 
ही-मन रो रही थीं । वह यह सोच रही थी कि रामेश्वर को 
इन सब बातों का पता कैसे रूप गया । उसने अभी तक 
जो कुछ किया वह बड़ी सतकंता के साथ ॥ उसका ऐसा ख्याल था 
कि उसके मिलने-जुलने वालों में कोई भी उसके और शीतलत्रसाद 
के संबंध को नहीं जानता। रामेश्वर किस प्रकार झीतलप्रसाद के 
जुह वाले मकान पर पहुंच गया ? 

चमेली बरी तरह डर गई थी। वह रामेशबर के उस रूप से सर्वथा 
अपरिचित थी, जिसे उसने शीतलप्रसाद के यहां देखा था । गठे बदन 
का लम्बा-सा आदमी, उसकी आंखों से चिनगारियां निकलती हुईं, उसके 
हाथ में पिस्तौल ! यही उसका रामेशवर था--उसका रामेश्वर ! चमेली 
ने कनखियों से रामेश्वर को देखा, रामेशवर चिन्तित और उदास समुद्र 
तट की ओर देख रहा था | इस समय रामेदवर शिथिक और टूटा- 
सा दिख रहा था। चमेली फिर अपने विचारों में मग्त हो गई। 
जो हो गया वह हो गया, वह चमेली के बस की बात नहीं थी। पर 
उसके अन्दर एक छिपा हुआ संतोष इस बात का अवश्य था कि 
रामेइवर की उसके प्रति ममता है, रामेश्वर उसे अपनी समझता है। 


कार चमेली के मकान पहुंच गई। रामेश्वर और चमेली चुपचाप 
उतर पड़े । रामेशवर ने दरवाजा खुलवाया, दोनों ने घर के अन्दर प्रवेश 
किया। 
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ड्राइंग रूम में जाकर रामेश्वर ने अन्दर से ड्राइंग-हम का दरवाजा 
बन्द कर लिया। चमेली ने इसका कोई विरोध नहीं किया, वहथकी सी 
एक कुर्सी पर बंठ गई। रामेइवर कुछ देर तक मौन खड़ा रहा, फिर 
बोला, तो आख़िर मेंने तेरा पता रूगा ही लिया! ” 


और एकाएक चमेली अनायास ही एक कट व्यंग कर बठी, “पता 
छगा कर ही तुमने कौन सा जग जीत लिया ! ” 


चमेली के उस व्यंग का रामेश्वर ने त्रुरा नहीं माना, यद्यपि उसे 
उस स्वर पर आइचये अवश्य हुआ। चमेली के इस व्यंग का उत्तर 
क्या हो सकता है, रामेशवर की समझ में ने आ रहा था। पर मानो 
चमेली रामेश्वर को चुनौती देने पर कटिवद्ध हो गई थी, उसने कहा, 
“तुम मुझे दण्ड देने लाए हो यहां, दो दण्ड मुझे, जरा देखूं तो तुम्हारी 
हिम्मत और ताकत ! कौन-सा दण्ड देना चाहते हो ? यह जो तुमने 
दरवाजा बन्द कर दिया है, यह क्‍यों, किस लिए ? मेरी हत्या करोगे? 
“करो, में मरने को तैयार हूं। लेकिन यह याद रखना, तुम मुझसे 
ज्यादा बड़े पापी हो ! चुप क्‍यों खड़े हो, मुझे मारो--दिखलाओ अपनी 
बहादुरी ! अपराधियों के सरदार बनते हो, जवांमर्द बनते हो--- 
देलूं--देखूं !” 

चमेछी अपनी बात न कह रही थी प्रछाप कर रही थी; पर चमेली 
जो कुछ चाहती थी वह न हुआ। रामेश्वर ने कहा, तू ठीक कहती 
है--दोष मेरा हूँ। मेंने जुह जा कर गलती की, में जानता हूं। 
में सिफे यह पता लगाना चाहता था कि क्‍या तू मुभसे सच बोल 
'रही है या मुझे घोखा दे रही है, और यह पता मुझ्के कम गया। 
मुझे वहां से चुपचाप चला आना चाहिए था, मुझे उस मकान के अन्दर 
जाकर यह सब काण्ड करते की कोई आवश्यकता नहीं थी! पर 
वहां पहुंच कर में अपने को न रोक सका, न जाने कौन-सा झोतान मुझ 
बर सवार हो गया था! ” 
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रामेशवर के इस स्वर से चमेली डर गई--उसने कहा, “नहीं, नहीं, 
तुमने जो कुछ किया वह ठीक ही किया: .......... हु 


रामेश्वर ने चमेली की वात काटकर कहा, चुप रह, मुझे अपनी 
बात पूरी कह लेने दे ! हम सब पेसे के गुलाम हैं, घन हमारा 
ईठवर है, हमारा अस्तित्व है ! इस पैसे की दुनियां में ने पाप है, ने 
पुण्य है; न प्रेम है न भावना हें--जो कुछ हैँ वह धन है। भूठ, 
अविदवास, छल-कपट की दुनिया के हम लोग प्रधान नागरिक हें, 
हम दोनों में किसी को किसी से' कोई शिकायत न होनी चाहिए ! 
जिसके पास पैसा हैं वह सब कूछ खरीद सकता है, रूप, यौवन, 
शरीर, आत्मा। सब बेंच रहे हें अपने को, घन के पिश्लाच के हाथों 
चमेली ; हम दोनों भी अपने को उस पिशाच के हाथों बेंच चुके हें ! 
अब मुझमें और तुममें कोई संबंध नहीं रह गया, रह भी नहीं सकता। अगर 
में तुझ पर कोई अधिकार समभता हूं तो अपने को धोखा देता हुं-- 
और इस धोखे की दुनिया को में आज हमेशा के लिए नष्ट कर रहा 
हूं! मुझे केवल इतना कहना है कि तू समर्थ है, तू स्वतंत्र है। नियति 
के हिलकोरों में बहते-बहते हम दोनों अनायास ही एक दिन साथ आ गए 
थे--आज वह साथ छूट रहा है। तू फल-फूल, तू जिन्दगी में सफल: 
बन, तू भोग-विछास का जीवन व्यतीत कर। में भी यही करूंगा-- 
यही' कर रहा हूं।' 

चमेली कराह उठी, हाथ जोड़ती हूं यह सब न कहो, तुम मुझे मारते- 
मारते अधमरी कर दो, लेकिन यह सब न कहो ! ” 

रामेश्वर इस बार जोर से हँस पड़ा, “जो सत्य हैं उसे कहना ही' 
पड़ता हैं। पर एक बात याद रखना। तू औरत है, तू कमजोर है। 
और जिन्दगी की राह अजीब ऊबड़-खाबड़ है, कदम-कदम पर कांठे, 
भाड़-मंखाड़ ! बहुत मृमकिन है तुझे कभी किसी सहायता की आव- 
इबकता पड़े--तू मेरा घर जानती है, वहीं खबर करवा देना, जब तक 
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रामेह्वर के शरीर में ताकत है, तब तक तेरे ऊपर कोई आंच न आने 
पाएगी ! ” यह कह कर रामेइ्वर ने ड्राइंग-छहूम' का दरवाजा खोल दिया # 

चमेली तेजी के साथ उठ खड़ी हुई, उसने बढ़कर रामेश्वर का हाथ 
पकड़ लिया, “में कसम खाती हूं, अब में केवल तुम्हारी बनकर रहुंगी- 
मुझे मत छोड़ो इस तरह मत जाओ, हाथ जोड़ती हूँ |” 

रामेइवर ने कहा, 'इस क्षणिक आवेश में कोई सत्य नहीं है चमेली, 
तू मेरी वन कर तभी रह सकती हैँ, जब में तेरा बन 
कर रहूं, लेकिन यह सम्भव नहीं! धन के पिश्ञाच की गुलामी 
का पट्टा जो हम लोगों ने लिख दिया है। इस वक्‍त देर हो 
रही है--मुझे जाने दे। और हां, चलते-चछते एक बात और 
कहता जाऊं; किसी के साथ अनायास ही उपकार मतकर ! 
तू जिसके साथ उपकार करेगी, वह तेरा भयानक दात्र बन जायगा॥ 
जानती हैं इस सब बात को किसने बढ़ाया! किशोर ने, उस किशोर 
ने जिस पर उपकार करके तूने स्टूडियो में फिर से के लिया है। 
उत्ती किशोर ने उस दिन स्टूडियो के उत्सव में मेरे अन्दर पाप को 
प्रथम बार जागृत किया था, उसी किश्ञोर ने मुझे जूह वाला पता 
ब्रतकाया था। 

चमेली रामेश्वर की बात सुनकर मर्माहत हो गई--क्या कहा, 
किशोर ने ?” “पर चमेली के प्रश्न का उत्तर दिये बिता ही रामेइवर 
बहाँ से चला ग्रया था। 


तीसवां परिच्छोंद 


समेब्वर के जाने के बाद चमेली संज्ञाहीन और हत-प्रभ सी आकर 
कमरे में बेंठ गई। उसकी समझ में न आ रहा था कि यह सब क्‍या 
हो गया । उस समय वह अपने को अकेली, नितान्त अकेली अनुभव कर रही 
थी। नौकरानी ने आकर उससे कहा, “उठो बाई खाना तैयार है!” 


और भुंकलाकर चमेली ने कहा, “में नहीं खाऊंगी, तुम लोग खाना 
खा लो जाकर ! | 

नौकरानी के जाने के बाद चमेली उठ खड़ी हुई, उसने मन-ही-मन 
निश्चय कर लिया कि वह रामेश्वर को जिस तरह भी होगा मना कर 
लाएगी। उसने नौकर से कहा, ड्राइवर से बोलो वह कार लावे, मुझे 
जरूरी काम से जाना हैं। पर वौकर के जाने के पहिले ही दरवाजे 
की घंटी बजी। देखो कौन हे! चमेली ने कहा। मन-ही-मन उसने 
अपने से पूछा, "क्या वह तो नहीं हँ--हे भगवान्‌, अगर वे छौट आए 
हों तो में तुम्हें प्रसाद चढाऊंगी।' 

वर रामेश्वर के स्थात पर उसने शीतलप्रसाद और शिवक्मार को 
कमरे में आते देखा। शिवक्‌मार ने कमरे में प्रवेश करते ही कहा, अरे 
तुम तो अकेली हो और सही सलामत हो। हम लोग चिन्तित हो रहे 
थे कि तुृत्र पर क्‍या बीती होगी! शिवकुमार अब कहीं जान में जान 
आई।' 

चमेली ने शिवकुमार की बात का कोई उत्तर न दिया, 
ईककर्तव्यविमूड़-सी वह उन दोनों को देख रही थी । शिवकुमार ने 
इस बार कहा, क्यों, क्या वह चला गया ? इतनी जल्दी ! ” 

“जी हां, इतनी जल्दी, और हमेशा के लिए चले गए।” चमेली 
ने कुछ अवरुद्ध स्वर में कहा। 
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“हमेशा के लिए चलछा गया--में तुम्हारा मतरकूब नहीं समझा ! ” 
शीतल प्रसाद ने किचित्‌ शंकित हो कर कहा। 


चमेली ने शीतल प्रसाद के स्वर में निहित शंका के भाव को समझ 
लिया । डरने की कोई बात नहीं, न उन्होंने आत्महत्या की है, 
मन मेंने उनकी हत्या की हैँ। वह जीवित हँ--ओऔर भगवान से प्रार्थना 
है कि मेरे मरने तक वे जीवित रहें ! ” 

“तुम तो पहेली बुका रही हो चमेली रानी!” शिवकृमार ने 
कहा । 

“में पहेली नहीं बंका रही हैँ सेठ शिवकुमार, में सच कह रही 
हैँ । मुझे यहां पहुंचाकर चुपचाप वह मुझे सदा के लिए अकेली छोड़ 
कर चले गए। न उन्होंने मुझे गाली दी, न उन्होंने मुझे मारा। तुम लोगों 
की पशुता का शिकार बनने की मुझे पूरी स्वतंत्रता देकर उन्होंने मुम्झे 
हमेशा के लिए छोड़ दिया ।अब में स्वतंत्र हूं कि तुम लोगों की काम« 
वासना को तुप्ट करूं, तुम लोगों के हाथ अपने को पूरी तौर से बेंच 
कु ||  । 

“यह क्‍या कहती हो चमेली देवी ? तुम नहीं जानती में तुमसे कितना 
प्रेम करता हूं ! ” शीतल प्रसाद ने बढ़कर चमेली का हाथ पकड़ते हुए 
कहा। पर चमेली शीतल प्रसाद का हाथ भटक कर दो कदम पीछे 
हट गई, “तुम प्रेम की वात मत करो--वासना के कीड़े ! तुम क्या जानो 
कि प्रेम क्‍या होता है; तुम जो शरीर को अपने रुपयों से खरीदते 
हो! तुम खरीद सकते हो, क्योंकि तुम्हारे पास रुपया है ; पर यह 
रुपया पाने के लिए तुम अपनी आत्म। तक घन के पिशाच के हाथ 
बेंच चुके हो। तुम घृणित हो, तुम नीच हो, तुम शोतान हो ! ” चमेली 
चीख उठी। 

शीतल प्रसाद पासवाली कुर्सी पर बैठ गया। शिवकुमार नें 
खड़े-खड़े ही कहा, चमेली देवी, तुम आपे में नहीं हो और इसलिए 
तुम यह नहीं समक पाती कि किस आदमी से क्या बात कहनी चाहिए 
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चलिये शीतल प्रसाद जी, इस समय यह आपे में नहीं हें, फिर कभी 
आयेंगे ।” 

लेकिन शीतल प्रसाद चमेली की गालियाँ सुनकर तिऊूमिला गया 
था, उसने बेठे ही बैठे कहा, ऐसी जल्दी क्या है ? रात अपनी है, और चमेली 
अकेली हैं! इन्होंने ठीक कहा कि मेंने इनको खरीदा है, और अच्छी 
खासी रकम' दे कर खरीदा है। यह आलीशान फ्लेट जिसमें बैठी 
हुई ये मुझे गालियां दे रही हैं, वह कार जिसपर यह मेरी उपेक्षा 
करके जुहु से चली आई हें---यह सब मेरे रुपयों के बल पर ही तो 
हो रहा है!” 

पर मानो चमेली पर शैतान सवार हो गया था, मुझे तुम्हारा 
रुपया-पैसा नहीं चाहिए, यह बेईमानी और शहौतानियत की कमाई 
तुम्हीं को मुबारक हो। और यह याद रखना कि यह मकान, यह 
मोटर जो कुछ मेरे पास है वह मेरी मेहनत की कमाई हे!” 

शीतल प्रसाद इस बार हँस पड़ा, बेशक--तुम्हारी' मेहनत की 
कमाई हु! बड़ी मेहनत करनी पड़ती है बेचारी को शिवकुमार ! 
दिन भर स्टूडियो और रात को मेरे यहां, भरा इस मेहनत के बाद 


शीतल प्रसाद अपनी बात पूरी भी न कर सका कि चमेली ने तड़प 
कर कहा, तुम लोग जले पर नमक छिड़कने आए हो ! जाओ यहां 
से, इसी वक्‍त जाओ ! ” 

“इतनी हिम्मत हो गई कि मूझे निकालो यहां से ! ” शीतल प्रसाद 
ने कहा। 

चमेली बढ़कर टेलीफोन के पास पहुंच गई, “निकलते हो यहां से 
या फिर पुलिस को बुलाऊं। और यह कह कर उसने रिसीवर 
की तरफ हाथ बढ़ाया! 


शीतल प्रसाद उठ खड़ा हुआ, नहीं, नहीं, यह सबकरते की जरूरत 
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नहीं ; हम लोग जा रहे हैं ! तुम इस वक्‍त आपपे में नहीं हो, जब होश 
आयेगा, तब तुम समकोगी कि तुम कितनी अनुचित बातें मुझ 
से कह गई हो ! ” और शिवकुमार के साथ शीतल प्रसाद चला गया। 


इन दोनों के जाने के बाद चमेली पलंग पर लेट गई। इस बात- 
चीत के बाद वह बुरी तरह थक गई थी। एक अजीब तरह की 
शिथिलता वह अपने अन्दर अनुमव कर रही थी। उसने उस समय 
अपने वस्त्र भी नहीं बदले ; उसके अन्दर यह इच्छा हो रही थी कि 
वह चिर-निद्रा में अपने को सदा के लिए स्रो दे! और पलंग पर 
लेटने के पांच मिनट के अन्दर ही वह सो गई। 

सुबह जब चमेली सोकर उठी, वह काफी स्वस्थ हो गईं थी । 
उसकी स्मृति में रात की घटना एक दुःस्वप्न मात्र थी। धीरे-घीरे, 
अलसाए भाव से उसने दिनचर्या आरम्म की। दस बजे वह कार पर 
बेठ कर स्टूडियो चल दी। 


स्टूडियो में नई पिक्चर की तयारी हो रही थी। पिछली पिक्चर की 
सफलता से प्रेमकिशन का उत्साह काफी बढ़ गया था, इस बार वह 
चमेली पर कहानी लिख रहा था। उस दिन प्रेमकिशन ने चमेली 
को सूचना दी, “चमेली देवी, कहानी पूरी हो गई है, अगर आप चाहें 
तो सुन लें!” 

चमेली उस समय अन्यमनस्क-सी थी, उसने कहा, ठीक हैं, तो 
कल में सेठ शिवकुमार को बुलाए लेती हूं। सब लोगों को आप वह 
कहानी सूनाकर उस पर काम शुरू कर दीजिए । म्यूजिक डाइरेक्टर, 
कैमरामैन, साउड इंजीनियर--इन लोगों से आने को कह दीजिएगा, 
कल ग्यारह बजे सुबह ! ” 

“और किशोर को भी । सोच रहा हूँ उसके गानों के साथ इसके 
सम्वाद भी इस बार किशोर से लिखवा हूं!” प्रेमकिशन ने कहा। 


किशोर का नाम सुनते ही मानों चमेली की चेतना पर एक 


शव 


प्रहार-सा हुआ | उसकी भृकुटि तन गईं, "किशोर ! हां, किशोर की बाबत 
में भूल ही गई थी, आपने अच्छी याद दिला दी। में समझती हूं किशोर 
से हमारा काम न चलेगा, आप किसी अच्छे संवाद-लेखक तथा गीतकार 
की तलाश कीजिये * 

“तो फिर किशोर क्या करेंगे ?7--उनको जो नियुक्त कर लिया गया 
है!” 

“किशोर को अलग करना पड़ेगा ! ” चमेली ने शुष्क भाव से कहा, “में 
उसे अभी नोटिस दिये देती हूं ! 

किशोर के संबंध में चमेली का निर्णय सुनकर प्रेमकिशन को आदइचयें 
हुआ ; उसने केवल इतना कहा, जैसी आपकी मर्जी ! आपने उसे 
फिर से रखा था, आप उसे अलूग भी कर सकती हूँ, में कल बन- 
माली को बुला लूंगा--गीत और सम्बाद अच्छे लिखते हूँ!” 

प्रेमकिशन के जाने के बाद चमेली ने सिटी आफिस में शिवकुमार 
करो फोन किया, 'हलो, सेठ शिवक्‌मारजी ! देखिये प्रेमकिशनजी ने 
अपनी कहानी पूरी कर छी है, कल आप ग्यारह बजे स्टूडियो आ 
जाइये, कहानी सुतनी हे! ” 

“जरूर-जरूर ! ” शिवकुमार ने फोन पर कहा, “और आप बेजा 
न समझे तो में शीतल प्रसाद जी को भी साथ छेता आऊं! ” 


“शीतल प्रसाद जी को ?... . .. . अगर आप उचित समभते हैं तो 
उन्हें भी साथ लेते आइयेगा ! ” चमेली ने हारे हुए स्वर में उत्तर दिया। 


उसे इस नये चित्र के गीत व सम्वाद लिखने को नहीं दिये जा 
रहे हैं, किशोर को यह खबर राजीव से मिली। बनमाली राजीव के घर 
के पास रहता था, प्रेमकिशन ने राजीव से कहा था, 'राजीवजी, आज 
आप बनमाली से मिल के कह दीजिए कि कर दस बजे वह स्टूडियो 
में मुझसे जरूर-जरूर मिल लें; और देखिये, कछ में अपनी कहानी 
सुना रहा हूं, ग्यारह बजे---आप उस समय वहां रहियेगा।” 
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राजीव ने किशोर से पूछा, क्या फिर तुम्हारा प्रेमकिसनजी 
से कोई भगड़ा हुआ हैं?” 

“नहीं तो!” किशोर ने उत्तर दिया! “क्यों क्‍या बात हैं?” 

“प्रेमकिशनजी ने कल बनमाली को बुलाया है, उनकी नई कहानी 


प्री हो गई, वे कल उसे सुना रहे हैँ। संभवतः उस कहानी के सम्वाद 
और गीत वह बनमाली से लिखवायें ! ” 


किशोर मानो आसमान से गिरा। “यह कैसे हो सकता हैं? अभी 
चार दित पहले उन्होंने इस कहानी के गीत और सम्बाद लिखने को 
मृभसे कहा था और यह वादा भी किया था कि साइड हीरो का रोहू 
मुझे देंगे ! ” 

राजीव कूछ देर तक मौन सोचता रहा, उसने फिर कहा, अच्छा 
एक बात बताओ। कल ग्यारह बजे वे अपनी कहानी सुना रहे हँ---उसमें 
बुलाया है उन्होंने तुम्हें ? ” 

“नहीं, कछ की बाबत तो उन्होंने मुझसे कुछ भी नहीं कहा, 
यद्यपि अभी पांच मिनट हुए में उनसे मिला था!” किशोर ने उत्तर 
दिया, हूं, बड़ा दिक का काछा आदमी हैँ यह प्रेमकिशन ! में अभी 
चमेली देवी से बात करता हूं जाकर ! ” 


किशोर सीधे चमेली के दफ्तर में पहुँचा, उसने चपरासी से इत्तिला 
क्रवाई । चमेली ने कहला दिया, “अभी फुरसत नहीं, उनसे कह दो 
कि कल शाम को चार बजे वे मुझसे मिल सकते हैं! ” 


किद्योर ने चपरासी से कहा, उनसे कह दीजिए बड़ा जरूरी काम 
हँ--थोड़ा-सा समय मुझे किसी तरह दे दें।” 

पर चमेली ने फिर कहला दिया कि उसे जरा भी फुरसत नहीं, दूसरे 
दिन शाम के समय ही उससे मुलाकात हो सकती हैं। 

किशोर मर्माहत-सा वहां से चर दिया। वह अब प्रेमकिशन के 
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पास पहुँचा। प्रेमकिशन अपनी कहानी को फिर से एक बार पढ़ रहे 
थे, दूसरे दिन उसे सुनाने की तैयारी में। किशोर ने प्रेमकिशन के सामने 
पहुंचकर कहा, “प्रेमकिशनजी ! ” 
प्रेमकिशन ने सर उठाकर किशोर को देखा, देख रहे हैं आप 
कि इस समय बहुत बुरी तरह बिजी हूं!” उसने रूखें स्वर में कहा। 
“जी हां, और इस समय बाघा पहुंचाने के लिए बड़ा दुःख है। लेकिन 
क्या करूं; यह मेरे अस्तित्व का प्रइन है, इसलिए इस समय आना पड़ा ! ” 


कर. 


“अच्छा--दस मिनट का समय में आपको देता हूं, अपनी बात 
कह जाइये ! ” प्रेमकिशन ने अपनी कहानी की फाइल को बन्द करते 
हुए कहा। 


“कहना मुझे बाद में होगा, पहले में आपसे एक सवाल पूछने आया 
हँं---क्या आपने बनमाली जी को कल बुलाया हे?” 


प्रेमकिशन की भूकूटि तन गई , तो खबर आप तक पहुंच गई ; 
लेकिन शायद जच्छा ही हुआ। जी हां, मेने बनमाली को कल 
बुलाया है ।” 

किशोर प्रेमकिशन की उस मुद्रा को जानता था । उसने उसी समय 
अपना रुख बदल दिया, “में आपसे सिफे इतना पूछंगा कि मेंने इन 
दिनों आपका कौन-सा अपराध किया हैँ ? कब मेने आपको शिकायत 
का मौका दिया ? क्‍या मेने अपने को और अपने अस्तित्व को आपके 
हाथों पूरी तरह नहीं सौंप दिया ? मुझे आश्रय देकर फिर आप मुझसे 
अपना आश्रय का हाथ क्‍यों हटा रहे हे ?” 

किशोर की इस बात का असर प्रेमकिशन पर पड़ा, “मुझे दुःख 
हुँ किशोर--में जो कूछ कर रहा हूँ, वह अपनी मर्जी से नहीं कर 
रहा हँ। इसके आगे आप मुभसे कुछ न पूछिये ! ” 

किशोर की चेतना को एक धक्‍्का-सा छगा, कुछ देर तक वह 
मौन खड़ा शुन्य-भाव से सामने देखता रहा। प्रेमकिशन ने उसे इस 
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प्रकार खड़ा देखकर कहा, अगर आप मेरी सलाह मानें किशोर 
जी तो आप यहां से इस्तीफा दे दें, जहां तक में समझता हूं इस स्टू- 
डियो में आपका अब रहना बेकार है !” और यह कहकर प्रेमकिशन 


नें अपनी कहानी की फाइल खोली और कहानी पढ़ने में व्यस्त हो 
गया । 


थोड़ी देर तक किशोर चुपचाप वहां और खड़ा रहा, फिर एकाएक 
वह वहां से तेजी के साथ चल पड़ा। एकाएक उसे रामेइवर के साथ 
जो बातचीत उसने की थी उसकी याद हो आई! “या रामेब्वर 
ने वह बात चमेली से कह दी ?” उसके मन में यह प्रइन उठ खड़ा 
हुआ। 

किशोर स्ट्डियो से सीधे स्टेशन जाया, स्टेशन आकर उसने गोरे- 
गांव की गाड़ी पकड़ी । गोरेगांव में रामेदवर भइया के मकान का 
पता लगाने में उसे देर न रंगी। रामेशवर उस समय भोजन करके 
उठा था। किशोर को देखते ही वह मुसकरा दिया, तुम खूब आए ! 
आओ खाना तैयार है---तुमने जभी तक झायद खाना नहीं खाया, मुंह 
उतरा हुआ है! क्‍या बात हूँ ?” 

किशोर ने कहा, बात यह है कि मूक शायद स्टूडियो से निकाछा 
जा रहा हैं ! ” 

“अच्छा ! बात यहां तक पहुंच गई!” औौर रामेश्वर जोर से 
हँस पड़ा, किशोर अपने कर्मों का परिणाम तो भुगतना ही' पड़ता 
है ; अकारण किसी की दुनिया बिगाड़ कर तुम सूखी रह सकोगे ? ” 


ई( ७ ९, 


मेने तो आपसे सत्य कहा था रामेश्वर जी, आपकी भराई के 
लिए [ १? 

“लेकिन तुम मेरे इतने बड़े शुभचिन्तक कब से बन गए किशोर ? 
जहां तक मेरा खयाल हैँ, तुमसे मेरी कभी भी मित्रता नहीं रही 
है। फिर तुम मुभसे चमेली की बाबत वह सब बात कहने क्‍यों 


शूट 
आए ? इसीलिए न कि तुम चमेली का बहुत बड़ा अहित करना 
चाहते थे ? आखिर चमेली ने तुम्हारा क्या बिगाड़ा था--उसने तुम्हारा 
उपकार ही किया तुम्हें फिर से स्टूडियो में नियुक्त करके, और 
उसके साथ तुमने दगा की।” रामेशवर का स्वर अब कठोर हो गया 
था, “जो कुछ भी हो--चमेली नेक है, भलछी है ; उसके पास हृदय है, 
उसके अन्दर ममता हूँ; लेकिन तुम, तम' नम्बरी पाजी हो--लोगों 
को तुम्हारी छाया तक से दूर रहना चाहिए! मंने चलते-चलते 
चमेली को आगाह कर दिया था!” 

किशोर के सामने अब स्थिति स्पष्ट हो गई; उस पर 
वार हुआ था रामेश्वर की तरफ से---और वह रामेइवर उसके सामने 
खड़ा था। उसने उठते हुए कहा, समझ गया तो सारे फिसाद की 
जड़ तुम' हो रामेश्वर--इसका बदला किसी दिन में चुकाऊंगा ! ” 

रामेश्वर ने बठे ही बेठे कहा, यह याद रखना किशोर तुम किससे 
बात कर रहे हो--तुम्हारे दोस्तों और घरवालों को तुम्हारी छाश 
तक का पता न चलेगा।” 

दूसरे दिन किशोर जब स्टूडियो पहुंचा, उसे चपरासी ने एक 
लिफाफा दिया। वह किशोर के लिए एक महीने की नोटिस का लिफाफा 
था। उसी समय किश्योर को एक महीने की तनख्वाह देकर बिदा कर 
दिया गया। किशोर जब अपनी तनख्वाह लेकर चलने लग।, शीतल प्रसाद 
की कार स्टूडियो आफिस के बरामदे के सामने रुकी। उस कार से 
शीतल प्रसाद और शिवकुमार उतरें। किशोर ने बढ़कर शिवकुमार को 
चमस्कार किया, 'सेठ--मुझे आपसे एक बात कहनी है--” 

“फिर कह लेना, अभी मीटिय में जाना है---” शिवक्‌मार ने घड़ी 
देखते हुए कहा। 

“फिर कहने का मौका न मिलेगा; क्‍योंकि मुझे अभी-अभी नोटिस 
मिल गया ओर मेरा हिसाब-किताब साफ कर दिया गया हैँ! ” 
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“नोटिस मिल गया और हिसाव-किताब साफ हो गया--यह क्‍यों ? ” 
शिवक्‌मार ने पूछा ! 

“यह इसलिए कि चमेली देवी के पति रामेश्वर मुभसे नाराज 
हो गए ! समझ में नहीं आता कि कितने आदमियों की गुलामी करूं ! 
सेठ । अगर इसी तरह रामेश्वर ऐसे गुण्डों और बदमाशों के इशारे पर 
यह स्टूडियो चलेगा, तो हो चुका * 

शिवक्मार सूलभा हुआ अनुभवी आदमी था, वह किशोर ऐसे 
आदमियों को खूब पहचानता था; उसने कहा, “किशोरजी 
यह तो आगे चलकर देखने की बात हूँ! अभी तो चमेली देवी 
मैने जिग डाइरेक्टर हें, उन्हीं की बात चलेगी। मुझे इस बात का दुःख 
है | 77 

लेकिन शीतल प्रसाद रामेशवर का नाम सुनते ही चौंक उठा था। 
रामेइवर ने उसे अपमानित किया, रामेश्वर के कारण चमेली ने उसे 
अपमानित किया ; उसने किशोर से कहा, “तुम दो दिन के अन्दर 
मेरे आफिस में मुझसे मिलना ; देखूंगा तुम्हारे वास्ते कुछ हो सकता 
हैं या नहीं ! ” 

आफिस में सब छोग एकत्रित हो चुके थे, शिवकुमार और झीतरे 
प्रसाद के आने के साथ ही प्रेमकिशन ने अपनी कहानी आरम्म कर दीं 
करीब दो घंटे में उसने कहानी सुना दी। वह एक साधारण-सी कहानी 
थी जो प्रधानतः हीरोइन पर लिखी गई थी। पर कहानी पढ़ी 
गई थी बड़े प्रभावात्मक ढंग से और कहानी सुनकर सभी 
लोग अत्यधिक संतुष्ट तथा प्रसन्न हुए। छिवकऋमार ने प्रेमकिशन को 
बधाई दी। कहानी पढ़ने के बाद प्रेमकिशन से कह दिया गया कि 
वे पात्रों का चुनाव कर लें। इसके बाद स्टूडियो के सब कार्यकर्ता चले 
गए ; चमेली, शीतल प्रसाद और शिवक्‌मार अकेले कमरे में रह गए। 

थोड़ी देर तक तीनों मौन बैठे रहे, फिर शीतरू प्रसाद ने उस मौन 
को तोड़ा, अब तो तुम स्वस्थ हो चमेली रानी ! ” 


२५० 


चमेली ने बात टारूते हुए कहा, 'अस्वस्थ रहा भी कब तक जा 
सकता हे सेठ, नियति के विधान के खिलाफ कौन लड़ सकता है, कौन 
लड़ सका हैं ?” 

शिवकुमार हँस पड़ा, (क्या बात कही हैँ चमेली रानी, नियति के 
विधान के खिलाफ कौन लड़ सका हे--कौन रछड़ सकता है?” 

शीतल प्रसाद ने कहा, “जो हुआ वह अच्छा ही हुआ चमेली 
रानी, हम दोनों के बीच में जो बाधा थी, वह स्वयं ही हट गई!” 
यह कहकर उसने चमेली का हाथ पकड़ लिया। 

और उसी समय चमेली ने उसका हाथ भटक दिया, 'सिठ, इस 
हाथ को पकड़ने के अधिकारी ने इस हाथ को छोड़ कर अपने 
अधिकार को स्थापित कर लिया है, अब इस हाथ को पकड़ने की 
हिम्मत ने करना !” 

शीतल प्रसाद तिकमिछा उठा, वह एकाएक उठ खड़ा हुआ। उसने 
कहा, चमेली रानी, तुम मेरी हो चुकीं, मेरे हाथ से तुम नहीं निकछ 
सकतीं, किसी तरह नहीं निकरू सकतीं--इतना याद रखना !” 
ओर उसने शिवकुमार से कहा, “चलो शिवक्‌मार ! ” 

चमेली ने शीतल प्रसाद का जो अपमान किया था, वह शिवकुमार 
को भी बुरा छगा, इसलिए कि शिवकुमार शीतल प्रसाद से कूछ और 
रुपया पाने की आशा लगाए था। उसने कहा, “बैठिये भी शीतल प्रसाद 
जी, आप तो हर बात में जल्दबाजी कर जाते हैं; आखिर चमेली 
देवी की भावना का भी तो ध्यान रखता पड़ेगा। और हाथ 
पकड़ कर उसने शीतल प्रसाद को बिठला दिया। इसके बाद उसने 
बात बदलते हुए चमेली से कहा, “चमेली देवी, इस नई पिक्चर का 
मुह्तं बड़े ठाट-बाट के साथ होना चाहिए, भरे हां, मुह॒र्त का दिन तो 
हम लोगों ने अभी तक ते किया ही नहीं! ” 

चमेली ने कहा, 'मेंने पंडित से पूछ लिया हुं--वह इस ६ जुलाई 


.. 


को ठीक समभता है ।” 


र५्‌१ 


“६ जुलाई ! अभी नौ दिन हें! काफी समय है; मुह॒त के दिन 
से शूटिंग शुरू हो जाय तो दिवाली में हम पिक्चर को रिलीज भी 
कर सकते हे। सम्वाद और गाने लिखने का काम तो शुरू हो गया 
होगा रे ह 8५ ' 

“आज से शुरू हो जायगा ! चमेली ने कहा, हिन्दी के प्रसिद्ध 
लेखक और कवि श्री बनमाली को मेंने इसके सम्वाद और गीत लिखने 
का काम सौंप दिया है !” 


“श्री बनमाली ! में तों समझता था कि किशोर जी सम्वाद और 
गीत लिखेंगे | ” 


“किशोर जी को मेने आज जवाब दे दिया है !” चमेछी ने शांत 
भाव से कहा। 

“अच्छा, इतनी जल्दी जवाब दे दिया। रक्‍्खा भी, जवाब भी दे 
दिया। अच्छा किया; मुझे तो वह आदमी कभी भी पसन्द नहीं रहा। 
जब आपने उसकी फिर से नियुक्ति की थी, तब मुझे आइचय अवश्य 
हुआ था, लेकिन आपके निर्णय में हस्तक्षेप करना में उचित नहीं 
सममा ! आदमी बड़ा पाजी हैँ! फिर भी कुछ वजह तो रही होगी 
उसे निकालने की ? ” 


चमेली ने गौर से शिवक्मार को देखा, “क्या आप मुझसे कंफियत 
तलब कर रहे हें?” 


“राम-राम' ! आप भी कितना गरूत समझ रही हैं मूझे। यह आप 
का क्षेत्र हे, आप जो चाहे करें। मेने अपना सवार वापस ले लिया, 
बस अब तो आप खुश ! 


लेकिन शिवकुमार की इन मीठी बातों के अन्दर जो एक 
अजीब-सी कुरूपता झलक रही थी उसके असर से चमेली न बच 
सकी, उसने कहा, इसका कारण में आप छेागों को बता देना 
उचित समझ ती' हँँ;। क्‍योंकि इस कंपनी पर मेरा जितना अधिकार 
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है, आप लोगों का अधिकार उससे अधिक हे; आप लोगों की इच्छा 
से ही में इस पद पर है, आप छोग अगर कहें तो में इसी समय यह 
पद छोड़ते को तैयार हूँ। तो शिवक्‌मार जी, यह कारण विशुद्ध 
व्यक्तिगत है, में इस किशोर से घृणा करने लग गई हूँ!” 

“उत्ती तरह जेसे मझसे घृणा करने लग गई हो?” शीतल 
प्रसाद ने मुसकराते हुए पूछा! 

चमेली ने शीतल प्रसाद की आँखों से अपनी आँखें मिलाते हुए 
कहा, 'सेठ, अगर में तुमसे घृणा करती होती, तो में इस कम्पनी 
में बेठी हुई तुमसे बातचीत न करती होती। में तुमसे डरती हूं, बुरी 
तरह डरतों हूं, क्योंकि तुम मृूभसे कहीं अधिक शक्तिशाली हो और 
समय-समय पर तुम जो नेकी और उदारता दिख जाती हे, वह मुझे 
चक्कर में डाल देती हे। ढेकिन यह किशोर--यह बड़ा पतित और 
नीच आदमी हे ।” 


अपने सम्बन्ध में चमेली की यह धारणा शीतल प्रसाद को अच्छी 
लगी, उत्तने कहा, ठीक हे---में किशोर को नहीं जानता और इसलिए 
में समझता हूँ कि तुम्हारा उप्तके सम्बन्ध में जो निर्णय हो वह हम' छोगों 
को मान्य होना चाहिये, क्‍यों शिवकुमार जी ! / 

शिवकुमार को किशोर के प्रति किसी प्रकार की कोई दिलचस्पी 
न थी, उप्ने हँपते हुए कहा, भाई, में तो इन फ़िल्मवालों से आजिज 
वा गया हूं, इस्तीलिए मेने फिल्‍म का काम चमेली देवी के हाथ सौंप 
दिया है। मेरा तो यह रुख हूँ कि अपने को काम से काम, स्टूडियो 
के भमेलों से यह निपठ। 


इकतीसवाँ परिच्छेंद 


शीतल प्रसाद उस दिन चमेली को बातचीत से पूरी तौर से 
संतुष्ट न हो पाया था। वत्ते ऊपर से वह शांत और निर्षिचत दिखता 
था, लेकित उपके अन्दर एक तरह का दबा हुआ क्रोघ सुलग रहा था। 


रामेश्वर उसके घर में हीं उत्तका अपमान कर गया था--वह 
रामेइवर जो महज एक साधारण-सा बे +ढ़ा आदमी था। शीतल प्रसाद 
जवान था, सून्दर था, उत्के पास करोड़ों की संपत्ति थी, समाज में 
चह पूजा जाता था । और उत्की तुलना में रामेश्वर एक बूढ़ा-सा 
आदमी मंले कपड़े पहने हुए, अशिक्षित और निम्न' स्तर का, जो 
चमेली से नौकरी करवाता था। 


शीतल प्रसाद यह अनुभव करता था कि रामेइवर के लिए 
चमेली उतका तिरस्कार कर रहीं है । जो तिरस्कार कर रहा था, 
ज्ञीतल प्रसाद को उसपर क्रोष न था, उसे क्रोव उसके ऊपर था जिसके 
कारण उत्तका तिरस्कार किया जा रहा था। जो उसका तिरस्कार 
कर रहा था, वह बोतल प्रसाद के लिए सप्राण, सकम॑ स्त्री न थी, 
वह थी एक वस्तु, उत्के भोग-विलास की सामग्री मर! मानव, 
सबल ओर उसे चुनौतों देने वाला था रामेशवर जो उसे पराजित 
कर चुक्रा था, जो उते पगामग पर पराजित कर रहा था। 


किशोर जब तीसरे दिन शीतल प्रसाद के घर पहुंचा, शीतल 
प्रसाद ने पहले तो नौकर से कहलाया, उससे कह दो कि अभी 
मुझे फ्रतत नहीं है”, लेकित नौकर जैसे ही चलने लगा, उसने कहा, 
“उहरो---उत्ते बैठते वाले कमरे में बिठलाओ, में अभी आया।” 

शीतल प्रसाद ड्राइंग-हूम में पहुंचा, किशोर ने उठकर तथा हाथ 
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जोड़कर उप्तका अभिवादन किया। “बेठिये किशोर जी ! हां, तो क्या 
बात हँ--आप मूझे सविस्तार बतला डालिये ! ” 

किशोर कवि होते हुए भी व्यावहारिक बृद्धि में कम ने था। 
उसने गला साफ़ करके कहा, क्या बतलाऊं सेठ जी, मृभसे एक बहुत 
बड़ी गलती हो गई जो में चमेली देवी के पति रामेशवर से अनायास 
ही उलूक पड़ा। वह एक दिन' स्टूडियो में पीकर आया--जी हां 
बेतहाशा पीकर, और छगा डींगें हांकने। आपके और सेठ. शिव- 
कुमार के खिलाफ़ उसने कितनी बातें कहीं, एक तरह से वह खुले 
आम आप छोगों का अपमान कर रहा था। उसपर मूझे बूरा लगा 
और में कुछ कह बेठा। वह तो कहिये वहीं मारपीट हो जाती, 
अगर वहां बंठे हुए छोगों ने बीच-बराव न करा दिया होता। और 
उसके बाद तो आप जानते ही हैं, मुझे नोटिस मिल गया।” 

शीतल प्रसाद जानता था कि किशोर भूठ बोल रहा है, पर उसने 
किशोर की बात को काठा नहीं । उसने केवछ इतना कहा, “तो यह बात 
है; अच्छा क्‍या रामेश्वर से तुम्हारा अच्छा-खासा परिचय है ?” 

“परिचय तो क्या, यहीं चमेली देवी के घर पर उससे मिला 
हूँ। पर दो-एक' बार उसके साथ उसके अड्डे पर भी गंया हैँ।” 

शीतल प्रसाद की आंखें चमक उठीं, “उसका अड्डा? कहां है 
वह ओर उत्त अड्डे में क्या-क्या होता है ?” 

किशोर ने देखा कि तीर ठिकाने पर बेठा, “क्या आपको नहीं 
मालूम सेठ जी ? उसका बड्ढा गोरेगांव में है । वहां शराब का कार-बार 
होता है, वहां वह जुआ खिलवाता है, वहां उसके इद-गिद एक-से- 
एक बड़े बदमाश एकत्र रहते हे।” 

शीतल प्रसाद मन ही मन गुनगनाया--“गोरेगांव, झराब, 
जूआ, चोरी, डकंती, बदमाशी !” और उसने किशोर से कहा, 
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अच्छी बात है किशोर जी। अभी में स्टूडियो के मामलों में कोई 
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दस्तन्दाज़ी नहीं करना चाहता, छेकिन में समझता हूं कि यह 
रामेश्वर काफ़ी खतरनाक आदमी हूँ।” 

“जी हां, इसमे क्‍या शक हूँ। मुझे घमकी दे चुका है कि 
वह मेरी हत्या करवा देगा। लेकिन सेठ जी, वह अभी मुझे ठीक 
तरह से पहचान नहीं पाया। वेसे में झरीफ आदमी हूं, लेकिन मौका 
पड़ने पर....खेर जाने दीजिये।” 

“तो फिर मौका आ गया हे किशोर जी, यह आप मुझसे 
सौ रुपए लीजिए, और जरा उसके सम्बन्ध में प्रा पता लगवाइये। 
में समझता हूं कि मलाड की पुलिस उससे मिली होगी ? नहीं तो 
यह सब काम वह केसे कर सकता ? 


“यह तो मूमे नहीं मालूम, लेकिन में पूरा-पूरा पता लगाकर 
आपको एक हफ्ते में बतला दूंगा। और किशोर सौ रुपए लेकर 
वहां से निकला। 


किशोर के जाने के बाद शीतल प्रसाद मन-हीं-मन' हँस पड़ा, 
“आ गया मेरी पकड़ में यह रामेश्बर--जाता कहां है। चमेली मेरी 
हूँ और सदा के लिए मेरी बनकर रहेगी। झीतल प्रसाद के अन्दर 
वाले पश्‌ ने गव॑ के साथ कहा। और उस समय शीतल प्रसाद ने अपने 
अन्दर से आने वाली एक कमजोर आवाज़ नहीं सूनी, “क्या कर 
रहे हो? इस सब का परिणाम अच्छा न' होगा। दूसरों का विनाश 
करने के पहले यह सोच' लो कि वह तुम्हें भी नष्ट कर सकता है ! 


शीतल प्रसाद का एक हफ्ता बेचेनी के साथ बीता। वह प्राय: 
नित्य ही किश्लोर की प्रतीक्षा करता था। चमेली के यहां जाने की 
उसे हिम्मत न होती थी ; वह अच्छी तरह जानता था कि चमेली 
के यहाँ जाकर उसका अपमान होगा। और किशोर एक सो रुपए 
पाकर एक हफ्ते मौज करता रहा। एक हफ्ते के बाद उसका रुपया 
खर्चे हो गया। इस बीच उसने कई बार गोरेगांव जा कर पता लगाने 
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को सोचा, लेकिन उसकी हिम्मत न पड़ती थी। वह नौकरी पाने 
के फेर में था, रामेश्वर से वह उलभने को तैयार न था। 


एक हफ्ते में उसका रुपया समाप्त हो गया। अब उस्ते फिर चिता 
हुईं। दूसरे दित जो कड़ा करके वह शीतल्‍ प्रसाद के यहां पहुंचा। 
शीतल प्रस।द ने हँसते हुए उसका स्वागत किया, “कहिये किशोर 
जी, कुछ पता-वता चला 


किशोर ने उतर दिया, पता तो मेंने काफी रूगा लिया, लेकिन 
रुपया कम था मेरे पास! गोरेगांव वाला उसका अड्डा--उसपर 
उसके आदमियों की काफी निगरानी रहती है। पुलिस उससे मिली 
है, आसानी से वह पकड़ में नहीं आ सकता।” 

“उत्की चिता मत करो, मेंने यहां की स्पेशक सी० आई० डी० 
से बात कर ली है। करना इतना हूँ कि जिस जगह शराब बनती है 
या जाती हे---या फिर जहां पर जूआ होता है, उसका पता लगाना 
है। साथ ही किस' समय यह सब होता हँू--इसका भी पता लगाना 
है।” शीतल प्रसाद ने कहा। 


यह पता लगा दूंगा सेठ जी ! लेकिन इसका पता हछगाने में 
काफी खच होगा--करोब तीन-चार सौ ! ” 

“हां-हा--यहू तीन सौ रुपए लो, और जल्दी से जल्दी 
इसका पता लगाकर मूझे दो। अगर कल-परसों तक हो सके, तो 
ज्याद। अच्छा हु--मेंने यहां के उच्च पुलिस अधिकारियों से सब 
कुछ ते कर लिया है।” 


किशोर ने रुपए ले लिए, वह रुपए लेने तो आया ही था। रुपए 
लेने के बाद उसने उस कमरे को अच्छी तरह देखा जिसमें वह बंठा 
था। एक करोड़पती के घर में वह बैठा था। उसने सोचा कि अगर' 
शीतल प्रसाद उतंपर प्रसन्न हो जाय, तो उत्तकी जिन्दगी बन सकती' 
हूं । आखिर शीतल प्रसाद ने ही तो चमेली को कंपनी का मैनेजिंग डाइ- 
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शेक्टर बनवा दिया था। और जब किद्योर झीतल प्रसाद के यहां से चला 
था, उप्तके हृदय में नई उमंग थी, नया उत्साह था। 


उस वक्‍त शाम हो गई थी, किशोर की जेब में तीन सौ रुपए 
थे, उसके सामने जगमगाता हुआ बम्बई नगर था, और एक सुनहरे भविष्य 
की वह कल्पना कर रहा था। आज वह घूमता चाहता था, मौज करना 
चाहता था। वहां से वह धर पहुंचा; उस समय तक राघा घर पर आ गई 
थी और चिन्तित-सी घर पर बेंठी थी। चमेली का शक्ति प्राप्त कर 
लेता राघा को अच्छा नहों छंगा, यद्यपि चमेली से असंतुष्ट होने का 
राधा के पास सित्रा किशोर के कोई कारण नथा। जिस समय 
किशोर ने कभरे में प्रवेश किया, वह प्रसन्न था, हँस रहा था। उसने आते 
ही राधा से कहा, अरे शाम के वक्‍त इस तरह उद्दास बेठा जाता हूँ ? चलो, 
आज घृम-घाम अवबें। खाना ताजमहल में, उसके बाद सिनेमा !” 

किशोर के प्रस्ताव से राधा चौंक उठो, 'ताजमहल में खाना--- 
सिनेमा, दिमाग खराब हो गया हें?” 


किशोर हंस पड़ा, “दिमाग खराब हुआ है तुम्हारा, मेरा नहीं ! ” 
यह कहते हुए तीन सौ के नोट निकाल कर मेज पर रख दियें; 
“देखती हो--अभी-अभी यह रुपया मिला हुँ ! 

राधा को जैसे विश्वास नहीं हुआ, यह रुपया कहां मिला हैं; 
कहों कोई अच्छा काम मिल गया हूँ क्‍या ? 

“काम अभी तो नहीं मिला, लेकिन मिला ही समझो! और 
उप्ने राधा के पास आकर गंभीरतापूर्वक कहा, आज सेठ शीतल 
प्रसाद से मिल करा आ रहा हूं। जिस' चमेली ने मृझभे इतना जलील 
किया, उसको अगर मिटा न दिया तो मेरा नाम किश्लोर नहीं! 
शीतल प्रसाद सेठ को मेने अपने साथ कर लिया हें--दो-एक दिन 
की बात हू !” 

राधा खड़ी हो गई, सच--क्या-त्रया वात हुई---फछ बताओ तो ! / 
१७ 
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“पहला कदम होगा रामेश्वर को रास्ते से हटाना, और सेठ ने 
इंतजाम कर दिया हू कि वह गिरफ्तार हो जाय ! शराब, जुआ--- 
रामेदवर को गिरफ्तार करवाना कोई आसान काम नहीं है!” 


किशोर अपने उल्लास में इस कदर डूबा हुआ था और राधा 
इस बात को सुनने में इतनी तनन्‍्मय थी कि इन दोनों ने कमरे के 
दरवाज़े पर खड़े जगमोहन को नहीं देखा । जगमोहन' उसी समय स्टूडियो से 
आया था और राधा तया किशोर को बात सुनकर ठिठक गया था। 
किशोर कहता ही गया, कल में पता लछगा लगा कि रामेश्वर के 
यहां किस समय जूआ होता है---और उप्ती समय में सेठ शीतल प्रसाद 
को इत्तिला कर दूंगा। वह पुलिस को तैयार रक्खेगा---समर्की ! बच 
नहीं सकता यह रामेइवर--उतठने मुझे कितना जलील किया हूं |” 

जगमोहन को किशोर की बात अच्छी नहीं लगी, चुपचाप वह 
दूसरे कमरे में चला गया। कमरे से उसने नौकर को आवाज़ दी । जग- 
मोहन की आवाज़ सूनकर राघा ने कहा, यह भी आ गए ! घर पर 
बह रहेंगे--इनसे कह दो कि एक नया कांट्रेक्ट हुआ है। में. अभी 
कपड़े पहन कर आती हूं।' 


बत्तीसवाँ परिच्छेद 


उठ दिन चमेली जब सोकर उठी, वह बहुत उदास थी ! 
बसे उसकी उदासी का कोई कारण ने था, लेकिन उसने अपने 
श्राणों में एक तरह की आशंका का अनुभव किया । उस आशंक। के साथ एक 
बरह को थकान थी। अवे-चेतना के हिलकोरों में उसने अपने को बहते 
हुए बतूभक किया, और वह चेतनाप्राप्ति के अपने हरेक प्रयत्न 
में शिथिल्ता अनूमव कर रही थी। 


उसे कई दिलों से रामेश्वर की कोई खबर नहीं मिली थी, स्टूडियो 
के काम में व्यस्त रहने के कारण वह स्वयं खबर न ले सकी थी। 
डस समय वह अनुभव कर रही थी कि नियति की घारा के विपरीत 
वह चल रही हे---नियति का विधान है मिटना ! हरेक बनना मिटने 
के लिए ही होता है, और उसे यह अनुभव हुआ कि मिटने का उसे 
मय नहों, मिटना अनिवायं है और वह अनिवार्थ अब उसके सामने आ 
चुका है । 

उप्तने उप्त दिन के पहले तक यह पूर्ण रूप से नहीं जाना था 
कि उसका समस्त अस्तित्व रामेशवर हँ--केवल रामेबवर ! उस 
रामेश्वर को खो देना अपने को खो देना है । उस रामेशवर को एक 
बार फिर से पाना होगा। अगर वह रामेद्वर को नहीं पा सकी, तो 
छतके अस्तित्व को मिट जाना हीं है, उत्त मिटने को कोई भी 
नहीं रोक सकता है, स्वयं वह तक नहीं ! 

और बल लगाकर चमेली उठ बेठी--उसके अन्दर से एक हलकी 
सी आवाज निकली रामेश्वर को पाना ही होगा”, उसके होठों ने उत्ती 
जावाज़ को उप्ती हलके स्वर में दुहराया, चाहे म्‌झे मिटना ही क्यों 
न पड़ जाय | 
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चमेली ने चाय नहीं पी, उसने मोटर मंगवाई। वैसी ही अस्त-व्यस्द् 
वह मोटर में बंठ गई, 'गोरेगांव ! ” 

ड्राइवर ने एक बार आइचय से चमेली को देखा, और फिर उसमें 
कार स्टार्ट कर दी। ड्राइवर जानता था कि चमेली कहां जा रही है। 
यह यह भी जानता था कि रामेश्वर उत्का पति हैँ। रामेशबर और 
चमेली का इस तरह रहना उसे अस्वाभाविक नहीं लगता था, उत्त प्रकार 
जीवन देखने का वह अभ्यस्त था! पर बह मनोवेज्ञानिक नहीं 
था; एक ही जीवन के दो पहलू हो सकते हें, एक दूसरे से 
विपरीत दो भावनाएं कभी-कभी एक-रूप दीख सकती हे! ड्राइवर 
तेजी के साथ मोटर चला रहा था; इतने सबेरें बुलाया जाना उसे 
अच्छा नहीं लगा था। और उसे आश्चय हो रहा था कि इतने सबेरे 
चमेली गोरेगांव क्‍यों जा रही हूँ । 

आदचर्य स्वयं उते नहीं हो रहा था, आइंचयं उससे अधिक 
रामेशवर को हुआ जब उसने उच्च समय चमेली को अपने यहां देखा ! 
रामेशवर उस समय अपने बिस्तर पर ही था, सूबह तक उसके यहाँ 
जूआ होता रहा था। पिछली रात भी जूआ खेलते से उसे जुए से पांच 
सो रुपए की आमदनी हुई थी। इधर कुछ दिनों से उसका जुआ को 
व्यवसाय जोर पकड़ गया था और इस समय तक वह करीब दस 
हजार का आदमी बन' गया था। 

चमेली के मर्फाए हुए चेहरे को देखकर रामेश्वर ने पूछा, “क्यों 
री--क्या विपत्ति आ पड़ी जो तु इतने सुबह आई है ?” 

चमेली ने रामेश्वर के इस' प्रइन का कोई उतर नहीं दिया। 
वह रामेश्वर की चारपाई पर रामेश्वर के पैर पकड़ कर बैठ गई--- 
मौत और गंभीर । 


कूछ देर तक रामेइवर आइचये से चमेली को देखता रहा, फिर 
उसने कहा, 'बतलाती क्‍यों नहीं, इतना गुम-शुम क्‍यों है ?” 


२६४ 
चमेली अब अपने को न रोक सकी, वह फूट पड़ी, में तुम्हें 
लेने आई हूं, पर पकड़ कर तुम्हें मनाने आई हूँ ।” 

रामेश्वर एकाएक हँस पड़ा, “बस इतनों सी बात--में तो तेरी 
झकल देखकर घबरा गया था। 

थोडी देर तक दोनों मौन बंठ॑ रहें, फिर रामेशवर ने कहा, 
“लेकिन यह सबेरे-सबेरे क्‍या बात हो गई? 

“बात कुछ भी नहीं हूँ, छेकिन में अपने को न रोक सकी। 
तुम्हें यह सब छोड़कर मेरे साथ चलना होगा--में कहती हूँ मेरे 
साथ चलना होगा ! चमेली! पागल की भांति कह रही थी,'मे इस 
डिन्दगों से ऊब गई हूं, मे रुपया नहीं चाहिये, मुझे चैन-आराम' नहीं 
चाहिये--मं तुम्हें चाहती हूं, केवल तुम्हें ! 

रामेश्वर ने चमेली के सर पर हाथ रखते हुए कहा, तो में तो 
तेरा हैँ ही। 


“नहीं, तुम मूझकसे अछग हट गए हो। तुम कंसे समझोगे, 
मर्झे ऐसा लगता हूँ कि जैसे म॑ तुम्हें सदा के लिए खो चुकी हूं। 
एक गहरी खाई हम दोतों के बीच आ गई हूँ, उस खाई को पार 
करना हें---मे' उस खाई को पार करने पर तुल गई हँ--बोलों, चुप 
क्यों हो--इस तरह मूभे देख क्‍यों रहे हो ? 

रामेदवर अब गंभीर हो गया था, उत्तकी भृक्टियों पर बल पड़ 
मए थे। थोड़ी देर तक चुय वह शून्य की ओर देखता रहा--मानों 
उस शून्य की गहराई से अपनी बात निकालने का वह प्रयत्त कर 
रहा हो, फिर उसने कहा, उस खाई को हम लोग तव तक पार 
न कर सकेंगे, जब तक उस खाई को रुपयों से न पूर दें! 
सह दुनिया पैसे की दुनिया है, हमारा देवता बरसाहेँ ! उसी पैसे के लिये 
मेंने जुआ खेला । इसी पेसे के लिए तू स्टूडियो में मेनेजिंग ड/इरेक्टर 
बनी, पैसा शक्ति है, पेंसा परमेश्वर हे ।” 
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“मुझ पैसा नहीं चाहिये--में कहती हूँ, मुझे पैसा नहीं चाहिये।” 
चमेली ने करुण स्वर में कहा। 

“पागलूपन' की बात मत कर; किसको दुनिया में पैसा नहीं 
चाहिये ? कौन दुनिया में बिना पैसा जीवित रह सकता हूँ ? पैसा जीवन 
हूँ, पैसा अस्तित्व है--यह समझ ले, अच्छी तरह समझ ले ! मेरे पास दख 
हजार रुपए हो गए हैं, अभी मृझे चालीस हज़ार और पैदा करने हँ--- 
बाकी पचास हज़ार रुपए तुर्के पेदा करने हैं, तु तो फ़िल्म कम्पनी 
की मालकिन हो गई हूँ, और जिस' तरह हो यह पैसा पैदा करना 
हूँ, शरीर बेंचकर, आत्मा बेंचकर ! में तुझसे सच कहता हूं चमेली, 
मेरे मन में तेरे प्रति जरा भी मेल नहीं, कभी छन दो छन के लिए 
में भूठी भावना में बह गया होऊं--पर अब मेंने भावना पर विजय 
पाली हे।' 


चमेली ने रामेशवर की बात का कोई उतर नहीं दिया, पर उससे 
रामेशवर के परु कसकर पकड़ लिये। थोड़ी देर तक वह चुप रह 
सर भमुकाए बठी रही, फिर उसने कहा, “में एक संकल्प करके आई 
ह-या तो तुम मेरे साथ चलोगे या फिर में ही इसी' समय 
से यहां तुम्हारे साथ रहेंगी ! .बस में इतनी-सी बात जानती. . हूं ! 
तुम मझे लात मारकर निकाहो तब भी नहीं निकरलंगी--में यहां 
तुम्हारी चौबवट पर सर पठक कार प्राण दे दंगी--यह समझ लेना ! 

“बेकार हंठ मत कर !”” रामेश्वर ने कहा ! 

“तुम इसे हठ समझो या जो तुम्हारे जी में आबे वह समझो--- 
में अपनी बात कह चुकी । तुम पैसे के पीछे चाहे जितने दीवाने हो, 
मूझे यह पाप का पेसा नहीं चाहिये, यह पैसा हमारे जीवन में अभिशाप 
है। मुझे इस बम्बई में नहीं रहना है--में कहती हूं यहां से बाहर 
चले हम दोनों जने। तुम्हारं पास दस' हजार ह--मेरे पास भी करींब- 
करीब इतना ही हूं, कहीं किसी गांव में थोड़ी-सी जमीन लेकर तुम खेती 
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करो, किप्ती छोट-ते कस्बे में कोई छोटा-मोटा कार-बार करो, लेकिन 
यहां से, इस बम्बई से बाहर चलो ! में तुम्हारे हाथ जोड़ती हुं--मेरे 
अपराध क्षमा करो; अगर तुमने मूझे बामी भी अपना कूछ समस्या 
हैँ, तो मेरी यह बितती' मान लो--मौर चमेली यह कहते-कहते रो 
पड़ी 


चमेली के उतने आंसुओं से रामेशवर के अन्दर वाली कठोरता 
बह गई, उतने प्रेमपू्वंकं चमेली का हाथ अपने हाथ में लेते हुए 
कहा, “अच्छी वात ह; कल सुबह में तेरे यहां जा जाऊंगा---आज कुछ 
लोग आ गए हूँ, उतसे वादा कर लिया है, फिर मुझे यहां का काम- 
काज भी खत्म करना होगा। अब तू जा--तू भी चलने का प्रवन्ध कर 
जाकर, तठतोन-चार दिन के अन्दर ही हम दोनों यहां से चल देंगे। 

चमेली खिल उठो, “तुम सच कह रहे हो--तुम मुझे बचन दे 


जप हम 


रहे हो कि कल सूबह तुम भा जाओगे। 


रामेशवर ने मुसकराते हुए कहा, “रामेश्वर में और जो भी अवगुण 
हों, लेकिन अपनी बात का घतरी वह बब भी हे!” 

चमेली रामेश्वर के यहां से अपने घर नहीं लौटी | उसके मन सें 
नया उत्साह था, नयी उमंग थी। रामेश्वर उसकी बात मान गया; 
बम्बई के घृणित वातावरण से उसे छुटकारा मिलेगा, इसमें उसे 
संदेह नहीं था। पर चमेली अदृश्य के विधांन को नहीं देख पा 
रही थी; एक ताना-बाना उसके चारों ओर बुना जा रहा था, और 
उस ताने-बाने को वह नहीं देख पार रही थीं। जिस समय वह स्टूडियो 
में बेठों हुई डाइरेक्टर प्रेमकिशन से यह बात कह रही थी कि वह 
छः महीने की छट्री पर जाने वाली है, उसी समय किशोर शीतछ 
प्रसाद से कह रहा था, सेठ आज जाम को चार बजे से जुआ शुद्ध 
होगा; अगर पांच या छ॑ बजे शाम को पुलिस पावा करें, तो सब 
लोग आसानी से गिरफ्तार हो सकते हेँ।” 
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“अच्छी बात है! शीतल प्रसाद ने कहा, तुम पांच बजे 
यहां आ जाना--में पुलिस को यहीं बुला रक्खूंगा---यहां से तुम पुलिस 
दस्ते के साथ चले जाना ! 


मभे मत भे जिये सेठ वहां पर---आपका इतना काम कर दिया--- 
रामेश्वर के सामने जाने में मझे डर रूगता हूँ !” किशोर ने गिड़- 


| /7 


गिड़ाते हुए कहा ! 


शीतल प्रसाद हँस पड़ा, तुम बड़े कायर हो--इस कायरता को 
लेकर तुम दुनिया में कभी! भी न बढ़ सकोगे। अच्छी बात हूं, तुम 
सिफ पुलिस को रामेशवर का स्थान दूर से दिखला देना, बाकी 
इंतजाम में कर रबखुंगा। 


चार बज शाम तक चमेली स्टूडियो में ही रहा, और उसने स्टूडियो 
कापूरा काम प्रेमकिशन को समझा दिया। चारबजे शाम को वह उठी, 
हलक मन के साथ ! उसने दृढ़ संकल्प कर लिया था कि कल वह 
स्टूडियो नहीं आवेगी--वह दूसरे दिन ही बम्बई से चल देना चाहती 
थी। वह कहां जाना चाहती थी--इसका उसे पता न था; कहीं भी, 
लेकिन इस बम्बई से दूर, बहुत दूर जहां इस नगर की छाया भी 
उसके ऊपर न पड़ सके। 


चमेली ने ड्राइवर से कहा, 'सिठ शीतल प्रसाद के यहां ! ” 


किशोर पांच बजने के स्थान पर चार बजे ही शीतल प्रसाद के 
यहां पहुंच गया था ! उस' समय वह बहुत अधिक उद्विग्न था। शीतल 
प्रसाद ने कहा, “बहुत अधिक घबराए हुए हो--बेठो !” और उससे 
अपने नौकर से हिवस्की मंगवाई। “थोड़ी-सी पी छो, घबराहट दूर 
हो जावेगी, तब तक में कपड़े पहन लं-. और यह कहकर वह अन्दर 
चला गया। किशोर ने कांपते हाथों से गिलास होठों से छरूगाया 
और उप्ती समय चमेली ने कमरे में प्रवेश किया ! 
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चमेली को देखते ही ग्रिलास उसके हाथ से छूट पड़ा, उसने कहा, 
“अरें--आप यहां ! 

“जरा मुझे शीतल श्रसाद जी से कुछ बातें करनी थीं! ....यह 
क्या, तुम्हारा मुंह इतना पीछा पड़ गया और तुम कांप रहे हो-- 
चमेली ने आश्चयं से कहा--- क्‍या बात हूँ ?” 

“बात--बात कुछ भी नहीं है । शीतल प्रसाद जी अभी बाते ही 
मेहों, बठिये ! ” 

चमेली बैठ गई। किशोर ते अपना गिलास फिर भरा और इस बार 
वह उसे एक घट में ही खाली कर गया। उसके दरीर में अब 
थोडी-सी गर्मी आ गई थी, उसने चमेली से पूछा, “कहिये, कोई 
जरूरी काम है, तो नौकर से उन्हें बुलवा दूं।' 

“इतना जरूरी नहीं है कि नौकर से उन्हें इसी वक्‍त बुलवाया 
जाय, उनसे सिर्फ इतना कहना था कि कल से वह स्टूंडियो का कोई 
दूसरा प्रबन्ध कर लें, में कल बम्बई छोड़कर बाहर जा रही हूं।” 


बात चमेली ने किशोर से कही थी, उत्तर उसका शीतल प्रसाद 
ने दिया, “तुम बम्बई छोड़कर नहीं जा सकतीं चमेली रानी, बम्बई 
में जो आया वह बम्बई का होकर रह गया। और शीतल प्रसाद 
हँस पड़ा । 

“तुम मुझे ने रोक सकोगे सेठ ! तुम क्‍या, कोई भी मर्झ नहीं रोक 
सकेगा ! 

शीतल प्रसाद ने चमेली को सर से पर तक देखा, “क्या रामेदवर 
भी नहीं ? 

चमेली शीतल प्रसाद की उस दृष्टि को पहचानती थी, उसने 
कहा, रामेश्बर के साथ ही जा रही हूँ सेठ ! ” 


“और वह रामेशवर यहां से नहीं जायगा चमेली रानी, आज रात 
वह जेल में होगा, समझती ! 
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“जेल में ?” चमेली ने आइचर्य से पूछा--“जेल में?” 

हां जेल में चमेली रानी ! शीतल प्रसाद का अपमान करने वाछा 
न आज तक बच सका है, न आगे बच सकेगा। अभी आधघ घंटे के 
अन्दर' पुलिस का दस्ता आता होगा--आज रामेश्वर के यहां बहुछ 
बड़ा जुआ हो रहा ३, उप्ते वहीं गिरफ्तार किया जायगा। चमेली रानी 
सब इंतजाम हो गया हूँ । तुम भी हमारे साथ चलना--इस' नाटक को 
देखना ! और शीतल प्रसाद ने अपने गिलास में शराब ढाली। 


चमेली सहम उठी | इतना बनकर सब कूछ इस दरह बिगड़ जायगा[--- 
उसे इसका अनुमान तक न था। थोड़ी देर तक वह निरचेष्ट-सी बेठौ 
रही, फिर एकाएक वह उठ खड़ी हुई। उसने उठते हुए कहा; 'सिठ ! 
तुम रामेश्वर को नहीं गिरफ्तार कर सकोगे---” और इतना कह कर 
वह दरवाज़े की ओर' बढ़ी। 


शीतल प्रसाद भी उठ खड़ा हुआ, “नहीं चमेली रानी, मेरे शिकार 
को तुम मेरे मुंह से न छीन सकोगी, इस कमरे के बाहर तुम कदम 
नहीं रख सकोगी-- और यह कहकर उसने चमेली को पकड़ लिया। 

शराब शीतल प्रसाद पर असर कर रही थी, उसने चमेली को 
आलिगन-पाश्ष में कप्त छिया,. “चमेली रानी, रामेश्वर रहेगा जेल 
में और तुम रहोगी मेरो रानी बनकर मेरे घर में! तुम नहीं 
जानतीं, यह सब जो कूछ में कर रहा हूं, तुम्हारे लिए. कर रहा 
हैँ, स्विफ तुम्हारे लिए--! 

शीतल प्रसाद के आलिगन-पाश में चमेली का दम घुट रहा था। 
उसकी सममभ में न आ रहा था कि वह क्‍या करे--और उसे शीतर 
प्रसाद की जेब में कुछ कड़ी चींज का अनृभव हुआ। 

इस समय तक चमेली हत-चेतन हो गई थी--जिन्दगी और मौँढ 
का संघर्ष उसके सामने आ गया था, जितनी तेज़ी के साथ सारी 
परिस्थिति उत्के सामने आईं थी, उससे उसकी बृद्धि, चेतना बौर 


र्‌६७ 


इन दोनों से सम्बद्ध कायरता, मय, यह सब उसके जीवन से निकाछ 
चुके थे; इस समय वह कवलू भावनामय प्राणी रह गईं थी, जिसे मृत्यु 
के खिलाफ लड़ना था। उसने झीतल प्रसाद की जेब से उसका 
पिस्तौल निकाल लिया और शीतल प्रसाद के आलिगन-पाक्ष से एक 
फटका देकर उसने अपने को छुड़ा लिया। पिस्तौल शीतल प्रसाद के 
सामने तानकर उसने कहा, 'सिठ ! अब मुझे रोकने को मत आदे 
बढ़ना । 

झीतल प्रसाद ने आदइचय से चमेली को देखा, फिर उसने किशोर 
की ओर देखा, लेकिन किशोर वहां न था। किस समय किशोर वहां से 
चला गया था--इसका पता न शीतल प्रसाद को छगा, न चमेली को ! 
छीतल प्रसाद तेड्ो के साथ बाहर जाने वाले दरवाज पर पहुंच 
कर खड़ा हो गया, “नहीं चमेली रानी, में तुम्हें न जाने दूँगा ! ” 

चमेली ने पिस्तौल तान कर कहा, (हटो, नहीं तो यह पिस्तोक 
की गोली तुम्हारे मत्थे को पार कर जायगी ! 


और उस' समय शॉवल प्रसाद को न जाने क्‍या सूका कि वह 
अनायास ही चमेड्ी पर भपट पड़ा। शीतल प्रसाद के इस 
अचानक आक्रमण से चमेली की पिस्तौल के घोड़े पर लगी उंगली 
दबी, और वैसे हो शीतल प्रसाद जमीन पर गिर पड़ा। 


चमेली ने शोतल प्रसाद को एक बार देखा--और फिर उसने 
जेसे आप ही आप यह अनुभव कर लिया हो कि उत्तके पास समय 
नहीं हैं। वह तेज्ची के साथ बाहर तिकलों---नौकर लोग घबराएं 
हुए से उबर आ रहे थे। चमेली ने अपने ड्राइवर से वाहा, किशोर को 
देखा हँ--जरा तुम छोग देखो --जरा तुम लोग देखो--किशोर कहां 
है---उतके पास पिस्तौल है--और अभी यह पिस्तौल की आवाज़ हुई है । 

नौकर किशोर को तलाश करने के लिए इधर-उधर बिखर गए, 
चमेली उप बीच अपनों मोटर पर बैठ गई। चमेली अपनी मोठर न 
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चलाती थी, लेकिन' वहु मोटर चलाना जानती जरूर थीं। उसने कार 
स्टार्ट की और उसकी कार तेज़ी के साथ फाटक के बाहर निकली # 
आपरा हाउस आकर उसने कार सड़क के किनारे खड़ी कर दी, कार 
से आ कर वह एक टेक्‍्सी पर बेठ गई। ड्राइवर से उसने कहा, 
धगोरेगांव ! 

रामेश्वर के मकान के पास पहुंच कर उसने टेक्सी विदा कर दी + 
तेज़ी के साथ वह रामेश्वर के मकान पर पहुंची । बाहर तीन चार 
आदमी बेठ थे, उनमें से एक ने पूछा, “किससे मिलना हैँ ? 


तेंतीसवाँ परिच्छेंद 


रामेशवर का गोरेगांव में आखरी दित था, शायद बम्बई में दृव 
उसका आखरी दिन था। 


गोरेगांव मे रामेश्वर का जो कुछ था, वह उसने बेंच दिया था, 
उसके पास उप्त समय दस' हजार रुपए थे। और अखिरी शाम को 
उम्क यहाँ जूक जमा था। उस जूए में दम नहीं था, मंगकू--और 
चार छे आदमी, इतने लोग थे। मंगल ने उप्ती दित मेंस बेचकर 
दो हज़ार रुपए पैदा किय थे मौर उस दिन उसका भाग्य अच्छा था। 
एक घंटे के अन्दर ही मंगल की रकम दुगृती हो गई, जो छोग उस 
दिन जूआ खेलने आए थे, सबके सब हार गए। 

मंगल न उस दिन पी भी थी--और रामेइबर के साथ बैठकर 
पी थी। मंगल दांव फेंक रहा था--और दांव पर सिर्फ पांच रुपए 
थे। मंगल ने रामेश्वर की ओर देखा, बस इसी जुए का मेने 
इतना नाम सूना था! 

मंगल का यह ताना रामेदवर को बुरा छूगा। रामेइवर जुआ खिलाता 
था, उप्तत गोरेगांव मेंजूआ न खेलाथा। उत्तने कहा, “मेने बुलवाया 
तो था, लेकिन और लोग आए नहीं।” 

म्‌ह बनाते हुए मंगल ने उत्तर दिया, तो फिर खत्म करो--- 
पांच रुपए पर दांव फेंक --- / और एकाएक मंगल को न जाने क्‍या सूफी 
जो वह रामेश्वर से बोला, लेकिन रामेदवर तुम कभी नहीं खेलते--- 
आज तुम्हीं खेलो न!” 


मंगल ने रामेशवर को चुनौती दो है, रामेश्वर ने अनुभव किया, 
उसने कहा, “अच्छी बात है मंगल सेठ, आज पहली और आखरी दफ़ा 
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वोड़ा । 

मंगल ने कौंडी फेंकी--रामेशवर दांव हार गया। मंगल हँस 
पड़ा “आज मेरा हाथ चढ़ा है रामेश्वर---सौ, दो सौ, हजार, दो हजार, 
साख, दो छाख--खेल लो, जीतूंगा में ही! “ 

रामेश्वर ने अबकी बार दांव पर दो सौ लगाते हुए कहा, 
“कौड़ी किसी की नहीं होती, गवो न॑ करो ! 

मंगल ने बिता उत्तर दिये हुए दांव फेंका--फिर उसे दांव मिला। 

रामेश्वर के मत्ये पर बल पड़ गए, 'हुं--तो तुमने कौड़ी बांध 
रक्‍्खी है मंगल, मालम होता हूँ । लेकित में फिर कहता हूं कि कोड़ी 
किसी की नहीं होती,” और यह कह कर उसने इस बार पांच साौं 
डुपय का दांव लछगाया। 

मंगल ने दांव फेंका, वह फिर जीता। इस बार मंगल हंस पड़ा, 
“रामेइवर--कौड़ी मागवान की होती है, और कौड़ी इस समय मेरी हँ--- 
मेरी ! 

रामेश्वर के आठ सां' रुपए निकल गए थे--तीन दांव में | रामेश्वर 
नें कलला कर एक हजार रुपए का दांव लगाया। ओर मंगल नें 
कौड़ी फेंक दी। वह हज़ार रुपए भी मंगल के पास चले गए। मंगल दे 
रुपए उठात हुए कहा, “बस कारो रामेश्वर ! खेल चुके ! ” 

और रामेश्वर पर जेसे पागलूपन सवार हो गया, “अभी तो खेल 
बुरू हुआ है मंगल ! मूक यह देखना है कि कौड़ी कब तक तुम्हारी 
होकर रहती है---और इतना कह कर रामेशवर' ने इस' बार दो, हज़ार 
रुपए दांव पर धर दिये ! 

“कौड़ी मेरी हू रामेशवर--मेरी ! / मंगल ने दांव फेंक कर बिना 
कौड़ी गिने दांव उठा लिया। और रामेइवर ने देखा कि दाँव मंगल 
का ही है। उस समय उसका हृदय धक से रह गया। दस मिनट में 
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कह करीब चार हजार रपए हार गया था। मन ही मन 
कुछ सोचकर उसने दो हजार रुपए फिर निकाले--दांव पर रखकर 
उसने कहा, “तो फिर इस बार कौंडी मेरी रहेगी मंगक्त ! ” 


और इसी समय पागल की भांति तेजी से आती हुई चमेली उसके 
सामने खड़ी हो गई, 'सुनो--मुके एक बहुत जरूरी बात कहनी है। 


चल मेर कमर में--में अभी आया (--फेंको दांव मंगरू--- 

“दांव बाद में खेल लेना, मेरी बात तो सूनो !” चमेली ने बड़े 
बीन स्वर में कहा। 

“कहा न अभी आया, रोक मत मुझे ! _ कुंकला कर रामेश्वर ने कहा । 


चमेली निराश रामेइवर के कमरे में चली गई। और चमेली के 
अन्दर वाली निराशा ने उस समय तक निष्कियता का रूप घारण 
न किया था। उत्मे बचने का मोह था, भाग निकलने की चाह 
थी ! लेकिन--- 

और इसी समय रामेइवर की तेज आवाज उसे सुनाई पड़ी “देखा 
मंगल--इस दफ कोौड़ी मेरी रही, देखा! अब रक्‍्खो दांव पर जो 
कुछ रखना चाहते हो---निकालो होस 

चमेली फिर रामेइवर के सामने आई, “में कहती हूं, पहले मरी 
बात सून लो--- 

“फिर ठोका मुझे, कहा ने अमी आया ! ” रामेइवर ने क्ठोरता के 
साथ कहा । 

चमेली का दिल मानों बैठा जा रहा था। वह बरामदे में टहलने 
छर्गी----ओर उसने दूर पर आती हुई पुलिस की गाड़ी को देखा। 
कह तेड्ञी कु साथ रामेशइवर के सामने आई--- पुलिस आ रही हूँ ! ” 

राम शवर तीन' हजार का दांव हार चुका था, अब उसक पास 

कूल पांच हजार रुपए थे । उसने कहा, क्यों टोक रही हूं मुझे, 
यहां पुलिस पर नहीं मार सकती, कहता हूँ न कि आया! 


रछर 


चमेली ने फिर सड़क की ओर देखा, पुलिस की. गाड़ी तेज़ी के 
साथ आ रही थी--वहु अब मकान से सो गज की दूरी पर रह यंई 
थी। और एकाएक चमेली को अनृमव हुआ कि अब उसका बच 
निकलता अपंभव है । नह राम शवर के सामने फिर आई, “अच्छी बात है, 
तुम्हें मुझ पर यकीन नहीं होता,तो खुद देखो आवार ! यह पुलिस 
पहुंची ---और चमेली एकाएक हँस पड़ी। 

पर रामेश्वर नहीं उठा, ' फेंको मंगल--यह मेरा आखरी दांव हँ--- 
फेंको ! | 

नीचे कूछ कोछाहल सूनाई पड़ा--चमेरी तेज़ी के साथ रामेश्वर 
वाले कमरे में चली गई और उसने भीतर से दरवाज़ा बन्द कर लिया। 
पुलिस ऊपर चढ़ रही थी। 

रामेश्वर चौंक उठा, “अरे यह तो पुलिस ही मालूम होती है, यह 
कैसे ?” और उसने अपने आदमियों से कहा, में पिस्तौल लेकर 
यहां खड़ा होता हुं--तुम लोग पीछे वाले दरवाज़े से 
निकल जाना ! / 


रामेइवर यह कह ही रहा था कि पुलिस उसक कमर के सामने आ 
गई। रामेश्वर ने पिस्तौल तानकर कहा, 'खबरदार जो यहां आए-.” 


पुलिस सा्जेण्ट ने हसकर उतर दिया, “मकान' घिर गया है-- 
भागने की कोशिश मत करना ! हम लोग जानते हें कि किन लोगों 
को गिरफ्तार करना हूँ । चमेली कहां हूँ ? 
“चमेली “-रामेश्बर ने आइचये से पूछा। 
“हां चमेली, उसने सेठ ह्ा,तल प्रसाद की हत्या की हँ--बोलो 
वह कहां है ? ” 
इसी समय एक गोली की आवाज़ सब छोगों को सुनाई दी। 
सा्जेप्ट ने कहा, 'यह आवाज़ कंसी--देखों उस कमरे में-- ! ” 
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पुलिस' के आदमी ने छौट कर कहा, एक औरत ने खुदकशी 
कार ली ह्‌ | ३ 

रामेश्वर चिल्ला उठा, चमेली“--और वह तेज़ी के साथ उस कमरे 
की ओर दौड़ा। 

चमेली खून से लतफत पड़ी थी--रामेश्वर के आने पर उसने आंखें 
खोलीं--- नहीं बचा सकी, न तुम्हें और न अपने को ! ” और शायद 
रामेश्वर से यही कहने के लिए उसके शरीर में प्राण थे, उसने बड़े 
प्रयत्त से अपने हाथ बढ़ा कर रामेहवर के पैर पकड़ लिए---और 
उसका हाथ रामंइ्वर के पैरों पर ही रह गया। 

रामेदवर के हाथ से पिस्तौल छूट पड़ी, “लि चलिये साजें प्ट साहब-- 
आज में जिन्दगी का आखरी दांव हार चुका हूँ, ले चलिये ! ” 


